谢川松开手，不说话。

长久的静默之后，卓立东说：&ldo;我知道我很无耻，对不起。

&rdo;

这一刻谢川心里却没什么愤怒了，亮堂堂的像水泼在地上结了冰。

他唯一的念头是：原来我们是一样的，无着无落，我们是一样的。

你说这是家属院小孩共同的命运也好，你说这是我们物以类聚人以群分的标志也罢，我们是一样的。

蝙蝠，不是鸟类不是兽类，飘荡在某处的夜风里，渴望降落。

我们渴望一个家，渴望一个家乡，渴望拥有乡愁，渴望找到同类，渴望回到记忆里，渴望一个降落的地方。

谢川转身，卓立东急忙抓住他的手腕：&ldo;我已经向公司申请了，以后常驻甘城。

&rdo;

谢川继续往前走，卓立东拖着箱子跟上去，脚步踉跄：&ldo;谢川‐‐&rdo;

&ldo;……卓立东，&rdo;谢川背对着他，低声说，&ldo;回家了。

&rdo;

他不知道自己为什么就这么相信了他，也许是因为蝙蝠之间特殊的嗅觉吧。

卓立东可以找很多理由，哪一个都比啰啰嗦嗦讲述一大堆以前的事情更直接更有效，没有家，没有家乡?这样的理由说出去了谁信呢?

也只有家属院的小孩会信，会懂，会感同身受。

因为这一点感同身受，所以他愿意相信，再相信一次。

谢川和卓立东一起过年。

卓立东回甘城之前去了趟贵阳，给他妈妈奔丧。

然后他从贵阳转道重庆，买了不少吃食：腊肉，腊肠，黄粑，折耳根，豌豆尖，鲜笋……谢川又做了一坛醪糟，第一次做，味道有些酸了，但总的来说挺成功。

所以这个年他们俩过得格外丰盛，从年三十到初七，一直在吃吃喝喝。

有一天晚上他们都喝得有点醉，手牵手在院里散步。

走到一处，就一同回忆起以前的事，这里，卓立东的妈妈和几位阿姨踢毽子;这里，谢川的妈妈架起炉子熏腊肠;这里，卓立东和一个攀枝花男孩打过架;这里，几位爷爷奶奶支起小桌打麻将……

冬天的夜风吹得脸上凉冰冰，只有牵在一起的手是温暖的。

他们说起这些人，那个谁癌症去世，那个谁跟孩子去内蒙之后音信全无，那个谁前两年还能下楼这两年听说完全瘫痪了，那个谁还偶尔碰见……他们闭上眼，还能看见许多年前的情景，还能听见那些人说四川话时的口音。

那些人现在去哪了?他们已死了大半了吧。

最后，在曾经的锅炉房、后来的停车场，谢川把父母去世的原因告诉卓立东。

那一段撕心裂肺的记忆，被他轻声讲述出来，声音轻得像要飘散在风里。

卓立东听罢，攥紧谢川的手，说：&ldo;以后我会一直陪着你的。

&rdo;

然后他们拥抱在一起，他们不言不语地拥抱了很久，直到月亮升至头顶，以柔和的月光抚摸他们，他们才一起回家。

他们都知道，虽然遗憾永远是遗憾，废墟永远是废墟。

但他们已经决定，相爱，相互陪伴，共同栖息于他们的家和记忆。

虽然他们已经风尘仆仆、伤痕累累。

但他们终于还是，一起，降落了。

【全文完】