当晚回到了郊外的家，我有生以来第一次正经八百地思考起自杀来。

想着想着，认为太麻烦，转念觉得好滑稽。

我先天缺乏失败的嗜好。

况且，在那如同丰硕的秋收一样的死人堆里，什么我身边的数不尽的死：战祸之死，殉职之死，在前线病死、战死、轧死的某个死人堆里，不会不预先定下我的名字。

死刑犯人不用自杀。

想来想去这是个不宜自杀的季节。

我等待着什么东西杀死我。

可是，这和等待着什么东西放自己一条生路是一样的。

我回到了工厂。

两天后，收到园子热情洋溢的信。

这是真正的爱。

我感觉到了妒忌，感觉到了人工珍珠从天然珍珠那里感受到的那种无法忍耐的妒忌。

话虽这么说，可是普天下有对爱着自己的女人，因为被她爱的缘故，而感觉妒忌的男人吗？

……园子和我告别后骑车上了班。

因为总是发愣，有几次把文件整理错了。

同事们问她是不是不舒服。

回家吃过午饭后，上班顺道又拐向了高尔夫球场并扎下自行车。

她看了长有黄色野ju花的地方，见还是一片被踩的老样子。

接下来，看见火山的山脊，随着山雾的退去而逐渐把带有明亮光泽的黄褐色推向四周。

还看见浓雾仿佛要再次从山谷升起，那两棵模样温存的白桦树的树叶若有些许预感似地抖动了。

‐‐当我正在火车上为逃避自己种下的、园子对我的爱而殚精竭虑的同一时刻内，有几瞬我曾委身于可能最接近诚实的可爱的口实而心安理得。

这口实是&ldo;正因为我爱她，所以我才必须逃避她&rdo;。

之后，我向园子写了几封调门既没有提高也看不出冷淡的信。

在不到一个月的时间里，糙野被批准第二次会面了。

我接到通知，说是糙野一家要再次去部队探望一移驻东京的糙野。

怯懦促使我同往。

不可思议的是，下了那么大的决心非逃避园子不可的我又要非见她不行了。

我们见了面，面对着丝毫未变的她，我发现了彻底改变了的我。

我一句玩笑也说不出。

从我的这种变化中，她、她的哥哥、她的祖母和母亲仅仅看出了我的拘谨。

糙野露出了一贯亲切的目光对我讲的一句话，使我战栗。

&ldo;最近要向你发严重通牒，好好等着吧。

&rdo;

‐‐一周后，我利用厂休日回母亲住处的时候，那封信到了。

一看就是出自他的手，幼稚笨拙的字体显示出由衷的友情。

&ldo;……园子的事，举家都很认真。

我被任命为全权大使。

事情虽然简单，但想听听你的想法。

大家信赖你。