船越低着头不说话，像是个做错事的孩子。

他的脸隐藏在灯光的阴影里，看不清他的面孔。

&ldo;别说是你了，&rdo;船越慢慢地开口说，&ldo;这么多年以来所有的人都不知道。

我平日就像正常人一样，将真相隐藏了这么多年。

&rdo;

&ldo;您就没有像刚才那样失控过吗?&rdo;龟井问。

&ldo;极少，&rdo;船越说&ldo;非常非常的少，以至于没有人会注意。

我之所以这样是因为，我不是因为仇恨而自杀的。

&rdo;

&ldo;那是因为什么?&rdo;龟井问。

船越又一次低下头，声音很轻：&ldo;因为孤独，&rdo;他慢慢地说，&ldo;因为太深太深的孤独。

我上大学的时候是个跟你们一样的如饥似渴的小海绵，每天只想着吸收更多的知识。

那时我整天泡在图书馆里，很少去上课，也很少去食堂很少回宿舍。

大学生活本来就是集体生活，我这样独来独往别人当然看不惯。

可你以为我愿意独来独往?我是找不到合适的伙伴。

周围的每一个人都很物质，在这个物欲横流的世界里，对精神的追求成了异常怪异的行为。

别人去喝酒，去泡妞，去蹦迪，我都不去。

我追求的东西，别人都不屑一顾。

我没有可交的朋友，没有可以谈心的人，别人都把我看得怪怪的，都说我不正常。

&rdo;他停了停，接着说，&ldo;你知道什么是真正的孤独吗?真正的孤独不是孤零零的一个人，而是，你站在茫茫的人海当中，却感觉孑然一身。

我在别人的眼中是神经病，是怪胎，是个孤僻的人。

只有我自己才知道，我是多么地渴望交流，却苦于找不到可以交流的人。

&rdo;说着他站起来，慢慢地踱到窗前，看着窗外茫茫的大海，&ldo;我是在毕业的那天自杀的。

当学校里的其他人都在相互送别的时候，我站在空无一人的图书馆里，感觉孤独与失落像潮水一样地涌来，把我推到，将我淹没。

我不知不觉地站到窗台上，从五楼跳了下去。

&rdo;

龟井看着他，正在开船的宫崎也转过头来。

&ldo;我醒来的时候周围一个人也没有，&rdo;船越继续说，&ldo;我站起来，拍拍身上的泥土就自己走了。

后来我才知道自己已经死了。

我没有离开这座大学，留下来做了一名教师。

从那以后我就麻木了，我就每天教学生，在图书馆和自习室里继续追求者自己的梦想，只有在自己的追求中我才能找到活着的乐趣，才能维持自己的余生。

&rdo;