“赵亦，我走方法派，不走体验派，你知道的吧？”

他揉了揉她顺滑的头发。

“知道啊。”

她垂下脑袋。

方法派人戏合一，比如说，要拍悲痛，就让演员重温曾经悲惨的自身经历，用过去记忆替代现实来入戏……她不想知道他是怎么入的戏，但控制不住要去想，是不是他在当初，和ia曾经有过那样炽烈的回忆……

镜子里，小姑娘的脸越来越黯淡，已经能明显看出不高兴……是个进步，又愿意在他面前展露情绪了。

柏钧研笑着摇头，将她从椅子上抱起来，抱到床边坐下，放到自己膝盖上。

“你以为，我当时心里想的是谁？”

赵亦被抱起来的时候差点叫出声，她用手拢紧浴袍，紧张地看着柏钧研，好久才理解他说的那句话是什么意思，脸腾地就红了。

“你以为，我每天夜里想的是谁……”

这句话被她用手堵了回去，手却再也抽不回来，被他握住细细亲吻，吻每一根手指，最终按捺不住移上了她的唇。

他们谈着一场地下的恋爱，越压抑便越甜美，他总是找一切机会在暗地里偷香，匆忙又短暂，像这样深入热切的亲吻几乎从未有过。

她需要抚慰，他何尝又不是，担心她再次退缩，担心她拒绝沟通，担心她又消失不见了。

这一次，和之前那些都不一样。

能感觉到他的急切与躁动，迫使她松开齿关，承受他长驱直入的掠夺，而她一时竟然顾不上羞涩，以同样的躁动和期待一遍遍确认——是的，他是渴望着她的。

吻到颈项的时候，他忍耐地刹住了车。

小姑娘乖得超乎寻常，被他压在床上深吻，居然一动不动，甚至张开双臂搂住了他的腰背，那个经典的树袋熊姿势——可见白天真的受了不小的委屈。

她受委屈的时候从来不动声色，也不会耍性子，只是自己一个人默默承受，只有当你弯腰把她抱起来，问她疼不疼，她才会沉默着点点头。

特别好哄，特别容易满足，因为从来没有人被人用心哄过。

心里软绵绵，又痒丝丝，知道不能再继续，还是忍不住轻咬了一口她的脖子。

娇嫩得仿佛一抿就要破，一口下去又立刻泛上激烈的羞红。

赵亦轻叫了一声，目光又迷蒙转为清醒，捂住脖子从他怀中挣脱，整张脸埋进枕头，只露出一双红通通的耳朵。

“赵亦。”

他摸摸她的头发。

“出去。”

她的声音细细生生，埋在枕头里微不可闻。

“不生气了？”

“本来就没生气……”

是没生气，但是会把自己封闭起来……柏钧研后怕地揉揉她的脑袋：

“下次觉得不开心，告诉我。

想要什么，跟我说。

不会伤害你，不会不管你，你是我女朋友，有权利对我提任何要求，记住了吗？”

赵亦埋着脸，胡乱地点着头。

“我就这么一个女朋友，你可别把她闷死了。”

他声音里含着笑。

“你先出去好不好……”

她的声音有点像在撒娇。