得不到回答的越阳生只见吴岁惊恐的张望一眼，身子一晃，向他倒来。

啊，你怎么了?越阳生接住他，汗湿的额头在沉甸甸的靠在他的肩上。

酒店的女老板走上来，她和越阳生是旧相识，勤切的问道，今天要不要?我开间房给你们休息一下吧。

不了……不了。

越阳生的唇边露出一个隐秘的笑容。

我们要走了，多谢啦，拜拜。

女老板不再挽留他，送他们到楼下，越阳生扶着吴岁走向跑车，两个人的背影像失散多年的兄弟。

将吴岁放在副驾驶，越阳生立刻坐在驾驶室上，打开空调，车内的皮革味道逐渐被他的午夜巴黎和夜风湿润气息替代。

啊，亲爱的，我亲爱的。

越阳生盯着沉睡的吴岁想到，如果在你愿意我在你的的名字前加上亲爱的，愿意我在钱包里放上你的照片，愿意我每天早上读诗给你，愿意分享我卑微的字，那么，给我千百个吻和拥抱，让我溺死在你的神祗的眉眼间。

越想，越阳生越觉得吴岁变得生动，更靠近自己。

他虔诚的伏过身，亲吻吴岁湿漉漉的眉梢和鬓角，舔到他咸津的汗，那味道也变得活泼起来。

也许是他的错觉，吴岁的身子动了一下，他的抗拒吗?或者他从来没有动过，也仅限于他的错觉。

美妙的夜晚间，越阳生坐回他的座位，红酒喝的很多，开车却还是可以。

他的工作室，他的家离这里很近，于是越阳生神仙般的恍然开车回到他的家中。

如猎豹奔驰的跑车呼啸而出，越阳生偶尔看一眼吴岁，在几乎安静的空间里，他听见吴岁呢喃的声音，他说，抱歉……对不起……

回到家里。

沉重的吴岁大概也意识到并非自己的家中，模模糊糊的要求自己去洗澡。

越阳生送他到浴室，心跳很快的等待他，等不到于是走进卧室，吴岁已经睡着了，睡在哗啦流水的浴池里。

散乱的衣服组成小型地图，淋漓的水笑眯眯的看着越阳生。

抱他出来花费了很大的力气，为他穿上浴袍，越阳生忘情的抚摸着他胸背上特别的疤痕。

是什么造就了你的灰色头发，为什么你的孤独这样萧条，我好心疼你。

越阳生想，怜爱的轻吮着吴岁的唇，他的脸颊上有一条伤痕。

腰腹的肌肉经过锻炼，很好。

肌肤的触碰戛然停止，越阳生摸着他的嘴角，又爱抚着吴岁的上身，掀开白色的薄被，覆盖了整个夜晚。

吴岁的早上被头痛惊醒，越阳生已经离开了，大概是一些工作上的事。

他走在光滑的木地板上，路过越阳生的书架，一张照片被他握在手中。

如果根据年龄来算，沈亭真大概十八九岁的时候拍下来了，和越阳生的合影。

喂，吴岁拿着照片，接通电话。

越阳生关切的问道，你醒了吗?我有吵到你吗?

没有，我醒了。

哦哦，我今天有些事情。

你醒来去吃早餐吧，我在冰箱里留了一些吃的。

嗯，你会走吗?我想和你住在一起。

先别说话，让我不要太快知道。

越阳生说了很多。

吴岁听他说完，从始至终看着照片上的沈亭真。

之后的一段时间里，吴岁去过越阳生的住所几次，那些日子里，短暂的忘却了烦恼，全心的沉浸在越阳生制造的文学的故居里，歌德、列夫-托尔斯泰、狄更斯。

每一位文学家都在抚摸着他的过去。