&ldo;您可以把这收起来了?&rdo;我试探性地问。

他迟疑了一会儿，才把刀子折起来放进口袋，目光没离开过我身上。

我边对他微笑，边指着所有的书说：&ldo;有书的人是不会寂寞的，&rdo;我找话说着，&ldo;每一页都能唤回自己某一天的回忆，让那些情感复活……甜美的日子、晦暗的日子……那时自己身在何处?谁是那王子?谁又是那乞丐?……&rdo;我搜索着美丽的辞藻来结束这个话题。

&ldo;而谁又是那个主导这一切的混账呢?&rdo;科尔索接口说。

我带着责备的眼神望着他。

这个扫兴的人总是想破坏我试图营造的格调。

&ldo;您没必要这么无礼吧?&rdo;

&ldo;法座大人，我高兴怎样就怎样。

&rdo;

&ldo;别这样话中带刺，&rdo;我感觉受到冒犯了，&ldo;我想，您对黎塞留主教还是有偏见……其实，是大仲马把他形容成那样邪恶的，历史中的他并非如此……上次在马德里的茶会里，我解释过了。

&rdo;

&ldo;肮脏的把戏。

&rdo;科尔索仍坚持己见。

我也不知他是在说我还是说大仲马。

&ldo;那是合理的创作方式。

01&rdo;我反驳道，&ldo;是那位历史上最伟大的小说家，受灵感的启发而产生的。

然而，&rdo;这时，我发自内心感伤地说，&ldo;圣贝维很尊敬他，却不把他当文人看待;大仲马的朋友雨果，也只赞扬过他写戏剧性的冒险故事的能力，但也仅此而已。

他们嫌他的故事太冗长，拉拉杂杂的一大堆，没什么风格。

还说他不懂得探索人的焦虑，不够精致……什么不够精致?&rdo;我摸摸书架上的《三个火枪手》，说，&ldo;我的看法和史蒂文生一样，&lso;没有一本歌颂友情的书像它有这么长的篇幅，富有冒险性而又美丽。

&rso;在《20年后》里面，一开始四个人似乎都各过各的，那时他们都已经是老谋深算的成年人了，为了生活，各有各的难处，最后甚至于为敌对的两方战斗……阿拉米斯和达太安彼此撒谎和伪装，波托斯怕别人跟他讨钱……他们相约在皇家广场时，个个带着武器，差点就打起来了。

在英国那次，由于阿托斯的疏忽，害大家陷入危机，达太安因此气得不想握他的手……在《布拉吉洛尔子爵》里，也就是关于铁面人的故事，阿拉米斯和波托斯合伙起来和以前的老战友对抗……这些都是因为他们是凡人，是会有矛盾冲突的人。

但是，在紧要关头的时候，友谊再度战胜了一切。

伟大的友情!……科尔索先生，您有朋友吗?&rdo;

&ldo;这是个好问题。

&rdo;

&ldo;对我来说，友谊的最具体形象化的一次，就是在罗克马力亚洞里的波托斯。

当巨人波托斯为了救自己的朋友，即将惨死在巨石底下时……您记得他的最后一句话是什么?&rdo;

&ldo;&lso;太重啦!&rso;&rdo;

&ldo;正是!&rdo;

我差点就感动得掉眼泪。

科尔索真是有资格成为我们的一员;但他也是个很顽固又很会记恨的人，依然保持一副冷血的样子。

&ldo;您，&rdo;他说，&ldo;是琳娜?泰耶菲的情夫吧?&rdo;

&ldo;没错。

&rdo;我承认，努力把对波托斯的感动暂时撇在一旁，&ldo;她是个耀眼的女人，不是吗?有着她自己特殊的执著……就像故事中的米莱荻一样地美丽又忠心。

某些文学作品中的人物是那么典型，世上有上百万的人对他们熟悉得不得了，即使人们连这些那些书都没看过。

在英国有福尔摩斯、罗密欧和罗宾汉，在西班牙有堂吉诃德和唐璜，在法国则有达太安。

但您瞧，我……&rdo;