星期六晚上的交通有点乱，我在午夜十二点抵达荻洼，弯进岔路改变行车的方向。

朝天沼陆桥方向往回开了一小段路，把车子停在商店街上违规停车的车辆之间。

我从青鸟下来，马上朝名叫&ldo;寿大道&rdo;的露天商店街前进。

这时大部分店铺都已拉下铁卷门了。

名为&ldo;麻将ken&rdo;的麻将馆位于这条路的正中央，招牌还亮着，上面写着&ldo;本大楼3f&rdo;。

新旧建筑密密麻麻连成一排，所以不太清楚到底是哪一栋，也许是一栋相当老旧的三层楼建筑。

在一楼拉下铁卷门的食材店和营业中的小料理屋【注56】之间，有道微暗的楼梯通往二楼。

这时正好有四个结伴同行的男子从楼梯上走下来，我在楼梯下面等着。

最前面的高个子男子抱着像是贝斯的大型物件;一个蓄着莫希干发型【注57】，两侧头发都刺掉的男子紧接在后。

虽然才五月末，他却只穿着一件无袖背心，感觉像是在健身房锻炼过、肌肉结实的手臂上提着&ldo;小号&rdo;的盒子;其中提着人造皮革的铜钹盒，穿着毛衣、牛仔裤的男子说道：&ldo;听说吉尔&iddot;艾文斯【注58】死了。

&rdo;第四个穿着黑色西装外套、空着双手的男子则回道：&ldo;最近真是无聊极了。

&rdo;

我和他们擦身而过爬上楼梯。

到达二楼楼梯平台时，从看起来像是酒吧的黑色人造皮革门对面，传出像公牛被勒死般的萨克斯风爵士乐。

对面门上有吟诗教室的招牌，在那下面贴着潦草写着&ldo;读卖新闻，请勿随意进入&rdo;的贴纸。

我爬上通往三楼的楼梯，在抵达三楼前就可以看见&ldo;麻将ken&rdo;入口处的灯光，并可以听见微弱的搓牌声响。

我走下楼梯再次回到一楼，拿起出入口旁稍微脏污的红色公用电话的听筒。

最近红色公用电话像是被弃而不用般几乎渐渐消失了，它也曾有过象征日本经济尖兵般，在街角蔓延出去的时代呀!

我从上衣口袋取出在&ldo;惠寿苑&rdo;养老院前庭捡来的纸火柴。

它正面印刷着&ldo;麻将ken&rdo;的名字，以及&ldo;今晚也和你在麻将ken，碰!&rdo;的广告词，背面则印着住址和电话号码。

打开上盖后，发现机车服男子点火时不甚损坏火柴轴及其周围，因此全都烧得焦黑了。

不过盖子背面用原子笔潦草写着好像是电话号码的七个数字依然看的见。

短横线前面的三位数区域号码和&ldo;麻将ken&rdo;的电话同样是&ldo;三九八&rdo;，我拨了那个号码，对方在第七次的铃响之后接起了电话。