左转一条房间走廊，她是两房一厕所的布局空间，我住的是原本她的储物间，里面收拾出一张床和一张小时候拜神放水果年糕的那种简单方桌，其他的就是她的健身器材，被装在黑色布袋里，我看轮廓分辨的。

注意到她还给我准备了一个开放式晾衣架，上面有二十个衣架可以放我自己的衣服，有使用过的痕迹，估计也是她刚搬过来没多久还没买衣柜的时候就有的吧。

我把自己的东西放好之后坐在床上，想着要铺床的时候，感觉身下这张床的床单很新，还散发阵阵茉莉花的香气。

_

“收拾完毕！”

把房间又打扫一遍，离程娜下班还有半个小时，可是我的心已经在扑腾狂跳了。

时隔多年和程娜共处一个屋檐下，这样的感觉突然又变得那么新鲜。

我像个即将春游的小学生一样在幻想各种共同相处的快乐故事。

转而又幻想某一天程娜要是真的烦了我了，又憋在心里不说出来，大半夜的提着刀进房间来消灭我我打了个寒战，赶快让这想法离开脑子。

好奇心驱使我走出房门，想要仔细看看程娜生活的环境，不知道这么长时间过去了她的喜好有没有改变。

她以前就喜欢拼贴画，走廊上也挂了一幅，在尽头的地方，摆了一张白色欧式风格的实心柱台，上面放着一束粉色的花，扎于秀丽花瓶中。

我抚摸这花的花瓣，意外发现这竟然是假花，花瓣边缘锋利，险些划破手指。

指腹相互揉搓着，我看了眼旁边紧闭的程娜的房门，想了想还是没进去，以后看她房间的机会多了去，没必要不打招呼去窥探她的隐私。

走回阳台，看见茶几上还没来得及收拾的东西。

几张报纸上放着蝴蝶标本，标本装在密封透明袋子里封口，有一只颜色很花的蝴蝶被拿出来，翅膀被火烧出凹凸不平的边缘，像是苹果被人咬了一口，牙齿状的烧痕。

原本的纹路被烧焦乌黑，我没有拿起来去仔细看，因为总感觉这干蝴蝶一碰就碎了。

不知道程娜想做出一个什么样的东西，她和她染色的深蓝色玫瑰花，烧伤的美丽蝴蝶，她藏起来的东西其实比我想象的要多。

回想起来，我也是如此地爱她的神秘和忧郁，她紧闭嘴唇里无可奉告的决绝，同时也成为我想要剥开她护甲的执念来源。

脚步声在门外响起，我赶紧坐好等着她进门，她掏钥匙好像花了点时间，猛然起身去帮她开门。

门从里面被打开，程娜显然还没习惯房间里多了个人的事实，吓了一跳。

“你……”

她一时半会说不出话。

我赶紧接道：“欢迎回家。”

场面一度有些尴尬。

她在我身后回了家，我还给她拎了拖鞋，只是没有时间做饭，露一手给她看。

不过搬家很累人，我不想做饭了，打算出去吃，又不知道怎么和程娜开口，要邀请一起吃饭吗？

“程娜，吃饭吗？”

没怎么多想，我说。

“那我去买菜。”