六月一个星期五的早上，餐厅空空荡荡的没有人气。

不，也不是没有人气。

有二十四张餐桌和一架大钢琴，有私人游泳池那么大的油画。

客人则只我一个，何况只点了咖啡和蛋卷。

身穿白上衣的两个男侍应生百无聊赖地看雨。

吃罢没滋没味的煎蛋卷，我边喝咖啡边看晨报。

报一共二十四版，想细看的报道却一则也找不到。

试着把二十四页逐页倒翻一遍，结果还是一样。

我折起报纸置于桌面，仍旧喝咖啡。

从窗口可以看见海。

若是平时，离海岸线几百米远的前方当有小小的绿岛出现，但今天早晨连轮廓都无从觅得。

雨把灰濛濛的天空和暗沉沉的大海的界线抹得一干二净。

雨中的一切都模模糊糊，但一切都显得模模糊糊也可能是我丢掉眼镜的关系。

我闭目合眼，从眼睑上按眼球。

左眼酸痛酸痛的。

一会儿睁开眼睛时，雨依然在下，绿岛被挤压到了后方。

当我用咖啡壶往杯里倒第二杯咖啡时，一个年轻女子走进餐厅。

白衬衣肩上披一件薄薄的蓝色对襟羊毛衫，一条清清慡慡的及膝藏青色西服裙，移步时&ldo;咯噔咯噔&rdo;发出令人惬意的足音‐‐上等高跟鞋敲击上等木地板的声响。

因了她的出现，宾馆餐厅终于开始像宾馆餐厅了。

男侍应生们看上去舒了口气，我也一样。

她站在门口&ldo;咕噜&rdo;转头打量餐厅，一时间显出困惑：情有可原。

虽说是度假宾馆的下雨的星期五，但早餐席上只有一个客人无论如何也过于冷清。

年长的男侍应生不失时机地把她领到靠窗位子。

和我隔两张餐桌。

她一落座就三眼两眼扫了扫食谱，点了葡萄柚汁、面包卷、熏肉炒蛋和咖啡。

点菜顶多花了十五秒。

熏肉请炒好些，她说。

一种似乎习惯于对别人颐指气使的说法。

那种说法的确是有的。

点完菜，她臂肘拄在桌上，手托下巴，和我一样看雨。

由于我和她相对而坐，我得以隔着咖啡壶把手有意无意地观察她。

她诚然在看雨，但我不大清楚她是否真的看雨。

似乎在看雨的彼侧或雨的此侧。

三天时间我始终看雨，对雨的看法已相当成熟，分得出真正看雨的人和不真正看雨的人。

就早晨来说，她的头发梳得可谓相当整齐。

头发又软又长，耳朵往下多少带点波纹，并且不时用手指划一下在额头正中分开的前发，用的总是右手中指，之后又总是把手掌放在桌面上瞥一眼。

显然是一种习惯。