……现在，徐老师无心追寻往事，她手里提着酱油瓶子，去解决一个非常微小而又非常实际的问题。

她在系里是一名讲师，在家里是一位主妇，双肩挑着两副重担，哪一副也不能放下。

她心惊肉跳地站在马路旁，望着那离弦箭般的车辆，路蹰再三，举步不前。

她最怕过马路。

眼神儿太差了，一千三百度，而且视网膜曾经脱落又&ldo;焊&rdo;了上去。

她鼓足了勇气，在朦胧暮色中吃力地辨认着斑马纹人行横道，左顾右盼，摸摸索索，朝前走去。

她终于在马路对面买到了酱油。

当她返回来时，天更暗了，车更挤了。

她再次摸索着往前走，顺着斑马纹……

车子穿梭似的在她眼前飞驰，高声鸣笛，震耳欲聋。

她晕了，傻了，陷入了进退两难的境地。

她只好原地不动，等待那呼啸而过的车子的空档儿。

大卡车过去了，中吉普过去了，她看看左边，没有汽车了，才壮着胆子，赶紧摸索着往前挪动……

她没看见，她根本没看见，尾随在中吉普后边的一辆崭新的摩托车正风驰电掣地向前驶来……

摩托车上坐着一男一女，是挣足了票子、刚领了结婚证的一对儿个体户，正春风得意地飞向未来。

前面有人!小伙子煞车已经来不及，说时迟，那时快，不偏不倚地正撞在懵头转向的徐志英身上，带出去六米远!

她倒在血泊中，酱油和玻璃瓶子的碎片撒了一地……

她就这样死了，终年五十一年。

在这位集高血压、肝炎、眼疾于一身的讲师的衣兜儿里，装着医生开的全休假条。

但是，直到她临死的这一天，还在照常上班。

她上班的化学系不在北师大本部，而在护国寺原辅仁大学旧址，往返有很远的路程，她挤着公共汽车，摸索着上班。

她放不下自己所负责的&ldo;气相色谱&rdo;实验工作，放不下即将由她主讲的&ldo;仪器分析&rdo;课。

由于体质太差，徐老师已经多年不教课了，在实验室为她的同事和学生作&ldo;后勤&rdo;，也是很累人的。