&ldo;我就是。

&rdo;他说着，走上前来。

只不过他那句话听起来更像是&ldo;无酒死&rdo;‐‐他的脸上缠着绷带，因为有个蠢货割掉了他的鼻子。

第二章

1711年

好吧，我说到哪儿了?对，卡罗琳。

你说你想知道我和她是怎么认识的。

按照他们的话来说就是，这其中有个故事。

要讲述这个故事，我就得追溯到更久以前，直到我还只是个单纯的牧羊人的时候。

那时我还不知道什么刺客组织或者圣殿骑士，也不知道什么黑胡子（译注：18世纪的英国海盗，是史上几乎最臭名昭著的海盗），什么本杰明&iddot;霍尼戈（译注：18世纪的英国海盗，后来成为知名的海盗猎人），什么拿骚（译注：巴哈马群岛的一个港口，当时是知名的&ldo;海盗天堂&rdo;）或者什么观象台，但要不是我在1711年那个炎热的夏日去了&ldo;老橡木棍&rdo;酒馆，恐怕我根本不会有机会得知这一切。

问题在于，当时的我是个血气方刚的年轻人，还喜欢喝酒，虽然这让我惹上了不少麻烦。

我经历过几次……不妨说是&ldo;事件&rdo;吧，而且我并不引以为傲。

但这是作为爱酒之人必须背负的十字架‐‐几乎没有哪个酒徒能维持头脑清醒。

大部分酒徒都曾考虑摒弃这种恶习，改过自新，开始信奉上帝或是成就一番事业。

但等到了中午，你知道酒徒的脑袋最需要的就是再来一杯，于是你径直去了酒馆。

我所说的那些酒馆都在布里斯托尔，位于亲爱的老英格兰岛的西南海岸，我们那儿的人习惯了严酷的冬季和美好的夏日，在那一年，在那特别的一年，在1711年，我遇见了她。

之前我说过的，那时我才17岁。

而且没错‐‐我和她相遇的时候，我喝了个烂醉。

在那些日子里，我得说我经常酩酊大醉。

或许……好吧，还是别太夸张的好，我可不想让你对我留下不好的印象。

但我恐怕足有一半的时间是醉着的。

也许比清醒的时间还多一点儿。

我的家位于一座名叫哈瑟顿的村子的外围，距离布里斯托尔有整整七英里，那里的人们在小农场里以放牧羊群为生。

父亲关心的只有牲口的事‐‐那儿的人都这样，所以我的帮助让他摆脱了这门生意里最令他鄙视的那部分：带着商品到城里去，跟商贩讨价还价，斤斤计较。

因此一等我成年‐‐也就是说，在我们的生意伙伴的眼中，我长成了能跟他们平起平坐的成年人‐‐嗯，正是这样，父亲就非常愉快地让我接手了这些工作。

我父亲名叫伯纳德。

我妈妈叫琳内特。

他们出生于斯旺西（译注：英国威尔士南部海港），但在我十岁那年来到了西南诸郡。

我们说话仍然带有威尔士口音。