走出医院大门，我没有去上班，而是径直步入了九镇供销社旁的废品收购站。

在这里，我花五元钱买了一样东西。

然后，我去了一个在社会上打流的名叫刘辉的朋友家，找他借了另外一样东西。

后来，我走回了家。

一整个下午，我就那样浑浑噩噩地躺在床上，一无所想，如同死人。

夜色降临，父母兄嫂下班回家，我起床与家人一起吃了顿晚饭。

那顿饭没有什么滋味，嚼在嘴里，像是木渣，但是我吃了很多，吃得很仔细，还破天荒地主动陪父兄喝了几盏小酒，给母亲夹了几筷菜。

因为，我抱着吃最后一顿的想法。

不管是谁，有了这种想法，都会吃得很仔细，吃得很香。

饭后，我甚至还在家门口那棵小时候亲手种的松树下坐了十来分钟，再起来去擦了个身子。

然后，我回到自己的房间，从床下将准备好的两样东西拿了出来。

一根半寸宽、尺许长的扁平钢筋，这是下午我在废品收购站买的。

另一样东西是在刘辉那里借的，一把有些像军刺，却比军刺更长一些，大约有手臂三分之二长的兵刃。

这种兵刃前端如同军刺般尖锐，两边却又同样开了锋，中间是一道又深又长的血槽，可砍可刺。

在我们那边的流子口中，它被称为&ldo;钎子&rdo;，和杀猪刀一样，不是深仇大恨成心想要人命的话，没有人会使用它。

我坐在床边，用抽屉里面的医用纱布，一层又一层地把钢筋固定在左手臂上。

由于用的力气过大，钢筋上面粗糙、尖锐的铁锈摩擦着手臂上的肌肤，微微的刺痛隐隐传来。

然后，我再用纱布仔仔细细地将胸膛上的伤口缠了一遍，这次更疼，疼得我双手都有些发抖。

不过，我却一直没有停，紧紧地咬着牙关，体验着疼痛之后的莫名快感，机械般地缠了又缠。

一件雪白的衬衫将身体与钢筋一起包裹了起来。

套上一条父亲曾经穿过的，在裁缝店翻新之后送给我的黑色毛料裤，扎上一根深棕色的牛皮武装带，穿上一双夏天专门跑到市里去买的部队军官所穿的那种&ldo;三接头&rdo;皮鞋。

穿戴整齐之后，我又打开了自己的衣柜，一件藏青色的呢子大衣与其他衣物隔开，静静地挂在一边。

这是跑长途运输的大哥大嫂有一次去广州，刚好遇到展销会，专门买回来送给我的生日礼物。

在贫瘠闭塞的九镇，人们都还普遍穿着黑灰蓝中山装、工装，我穿起这件衣服，曾经引起无数年轻人的艳羡，轰动了一时。

除了过年过节，我从来都舍不得穿它，这一刻，我轻轻抚摸着大衣，呢子面料带来它独有的厚实而柔软的手感。

我想，这会是我最好的寿衣。

默然半晌，我伸手拿起钎子插在后腰，将大衣披在了身上。

堂屋里，家人都坐在一起聊天，享受着工作一天后难得的那一份轻松惬意。

我走过他们中间，每个人的目光都颇有深意地放在我身上，这让我有些紧张。

正坐在屋门口打毛衣的二嫂首先忍不住开口，嬉笑说：&ldo;哎呀，我们屋里三毛儿今天是要出门钓妹子（方言，泡妞）啊?穿得这么衬头（方言，整洁，漂亮）。

是哪个女伢儿?我认不认得?几时给姆妈添孙啊?哈哈。

&rdo;

哥哥嫂嫂们都哄笑起来，母亲则默不作声地看着我，眼中满是慈祥与骄傲。

望着眼前的一切，我鼻子一阵发酸，用尽了所有意志控制住了湿润的眼眶与干涩的喉咙。

我知道，眼前的这一切，也许再也看不到了。

我想要将这一切收入眼帘，刻入心底，随我一起，直到来生。

意识到大家的眼神开始有些疑惑之后，我露出了尽可能自然的一丝微笑，竖了竖大衣领子，说：&ldo;爸妈，我出去一下，莫等我。

&rdo;