秋棠三两句话表明来意，把项目计划发过去，同时留下她的个人邮箱和电话号码。

等了好一会儿，许荏南没有回。

秋棠后知后觉想起，洛杉矶离这里有近十二个小时的时差，他应该已经睡了。

她为自己的粗心而赧然，尴尬地收起手机，捏起餐巾纸草草擦了擦嘴唇，离开服务站继续前行。

下了高速是国道，接着再是水泥平路。

路面越来越窄，沿途建筑越来越矮，再往前，拐弯下坡，村口熟悉的立牌映入眼帘，上面整排优生优育的标语字迹看起来已有些斑驳。

四面山围着的小村子，原本连条像样的路都没有，外面没人想进来，里面的人也不想出去，每家一亩三分地，春耕秋收，年年岁岁，日子就这么过去了。

姜品浓自诩山城出来的金凤凰，却不是走的崎岖狭窄的山路，她觉得自己是飞出去的。

从寒门农女跻身上流，衣锦还乡时，姜品浓自然要显摆一番。

那天，一辆奔驰驶闯进来，车身漆黑崭新，前排大灯全开，光亮刺眼，照得乡间月色摇摇晃晃。

那时秋棠五岁，她还记得走那天的天空，夜晚，一勾镰月，凄凉地映在地上，地面坑坑洼洼，她被拎上车，一路颠簸着，摇啊摇，再也摇不到外婆桥。

如今路面变得平整，车子开在上面四平八稳，也终于有载客汽车愿意从此经过。

秋棠捐路捐桥捐学校，硬是把荒凉闭塞的小村子撑出个门面来。

她没什么消费欲｜望，钱放在账户里不过是一堆数字，

也疲于高风亮节，所有出资项目都隐去姓名，不上神坛，做个普通自由人，与乡亲老友平和相处，这就很好了。

当年住的小泥房推翻重建，原本地皮面积很大，做个带前后院的小别墅绰绰有余。

将车子开进院子，秋棠拿着手电筒，行李箱的滚轮在地上轱辘轱辘地响了一阵，打开大门，按下客厅大灯开关，她终于松了口气。

老房子的家具没扔，放在储藏室里，外婆的遗物，幸存下来了的都仔细收好，放在三楼的一间卧室里。

往年回来之前会提前叫人打扫屋子，不过今年临时起意，没来得及请钟点工，秋棠只好自己动手，把大门和卧室的地板柜子抹干净。

扫地拖地，擦窗户换床单，她从厨房接了一盆水，准备擦大门。

在经过桌子时不慎踢到了桌角，她被绊了一下，踉跄两步，盆里水溅泼上来，脸和前襟瞬间遭了殃，半截身子都浸在湿冷的水黏子里，同时哗啦一声，另外半泼水摔在地上，刚拖好的地板又汪洋四溢起来。

秋棠湿答答地站在那里，发梢下巴还在滴水。

朔朔寒风钻进窗沿打在她身上，相比冷，她的脚更疼。

钻心的疼。

秋棠很慢地眨了眨眼睛，很慢地蹲下来，温热的液体顺着脸颊滴落，打在手背上，麻木的神经终于被眼泪的温度烫出几分知觉。