他看见了眼前这个伤心的姑娘，他明白要说服她和她的丈夫是不可能的。

尽管事情整个儿地荒唐可笑，他仍然决定投降。

好了好了，他宣布，把手稿撕成了五六片，扔进了字纸篓。

他心里别有安慰，他知道那时他的打字稿已经躺在纽约一家杂志社的办公室里。

这是茉莉安和她的丈夫都不会知道的。

而且，即使那无害的诗发表了，也不会妨害他自己、茉莉安夫妇或任何人。

茉莉安向字纸篓伸了伸手，却忍住了。

我可以吗?她请求。

他点了点头。

她把那些手稿破片收拾起来，塞进了短衫口袋--那是她任务完成的物证。

他沉思地望着她。

她叫他想起了丽齐&iddot;康诺利，虽然茉莉安没有他只见过两面的那个工人阶级姑娘那么火热、耀眼、精力充沛，但她们的服装和姿态是一样的，她们是一对。

他又设想若是这两个姑娘之一在莫尔斯太太的厅堂里出现，又会怎么样。

这一想，他又不禁心里一乐，笑了起来。

笑意淡去，他又感到了孤独。

他的这个妹妹和莫尔斯太太家的厅堂是他生命旅途上的两个里程碑。

他已经把两者都扔到了身后。

他深情地环视着他的那几本书。

那是他现在仅有的志同道合者了。

啊，什么?他吃了一惊，问道。

茉莉安把她的问题再说了一遍。

我为什么不去干活?他有心没肠地笑了起来。

你的那位赫尔曼教训了你吧。

她摇摇头。

别撒谎。

他命令道，她点了点头，承认了他的判断。

好了，你告诉你那位赫尔曼，还是多为自己的事操点心吧。

我为他的女朋友写诗可以算得是他的事，但对此外的问题他是没有发言权的。

明白了么?

你说我想当作家是办不到的么，呢?他继续说，你认为我不行么?--认为我倒了霉，给家庭丢了脸，是么?

我认为你若是有了工作就会好得多，她理直气壮地说，他明白那话是出于至诚。