车夫叼着旱烟，有一搭没一搭甩着小鞭。

牛悠闲地甩着尾巴，带着车辙压在地上，不算多深。

叶忍冬被程郎玉抓着手捏着玩儿。

可牛车转弯时，男人大手一停，眸子扫着不远处的巷子。

叶忍冬揉着他拇指，歪头问：“怎么了？”

程郎玉漠然收回视线，学着他抿嘴笑：“没什么，咱回家。”

牛声哞哞，从宽阔的官道走到村道。

云山就在路旁，层峦叠嶂，迆迡绵延，护卫着这存了百年的道路。

不远处，灰瓦、青砖、石墙、篱笆院子，静谧的村庄藏在云山的弯钩里。

一行人慢悠悠地过了村南边的大树，车上东西被唠嗑的人看了个遍，众人或羡慕，或好奇。

有上来凑热闹的邻居过来询问，程郎玉就说要补个成亲宴给叶忍冬。

大家这才笑笑。

怪说不得要买这么多。

叶忍冬跟着程郎玉将东西搬进屋，忙乎一通，就到了晚上。

叶忍冬路过柴房，却看到柴房里的人不见了。

他大惊，几步跑到程郎玉的边上。

急喘道：“阿玉……阿玉，人不见了。”

程郎玉正在烧火，他眉眼温柔，顺着小哥儿背，边将人圈坐到膝盖上。

“嗯，我知道。”

叶忍冬杏眼睁大：“知道？”

“在街上看见杜秋红了。”

程郎玉大手拢着小夫郎的后脑勺，推着他前倾，两人额头靠着额头。

“那绳子绑得不牢靠，应当是从后院围墙翻了出去。”

程郎玉凝视着叶忍冬的琉璃眼，低缓道：“夫郎。”

他声音浅浅，但藏着情，像在唇舌间转了几遍。

叶忍冬垂下眼帘，手去寻摸男人的衣摆，轻声道：“嗯。”

程郎玉闭眼仰头，嘴唇轻贴他额角，低沉的声音如来自亘古的琴音。

“杜秋红跑了，但程韶跟程宝儿没带走……你想养吗？”

叶忍冬捏住衣角的手一顿，移到男人的臂膀。

“阿玉想养吗？”

程郎玉：“他俩的种，我不想养。”

叶忍冬睫毛轻颤，手沿着男人手臂塞进大手里。

他弯下腰，将头挨在程郎玉的肩窝。

声音软软糯糯：“阿玉不想养，但阿玉缘何又来问我。”

“你知道的，阿玉怎的我就怎的，少一个多一个无关我，我有阿玉就行。”

“但阿玉既然问了，那如若是将程韶跟程宝儿送人，亦或是扔了了，这些……阿玉做吗？”

程郎玉闭眼，将人圈紧。

“只想养冬哥儿。”

叶忍冬深吸了口气，男人浅淡的香气涌入身体，“阿玉不做送人、扔人的事儿，若他们只能留下……”

藏在大手里的手握拳，像汲取完力量。