他从装有精致的信纸的箱子里拿出一大张崭新的信纸给燕妮写信。

就寝时已是清晨4点钟了。

他觉得疲乏，眼睛发花，额头发热。

第二天，他高烧40度，不能到大学去听课，在床上躺了几个星期，慢慢才从精力耗竭的状态中休养恢复元气。

卡尔又一次思忖着作出决定：为了集中精力扑到已爱上的希腊哲学史的研习上去，不再给燕妮写诗，换用一种省时又珍重的新方式。

一天，卡尔很快给燕妮编选成一部民歌选集。

精装8开本，亲手设计。

黄绸的封面上带有红色的玫瑰花，这象征着他对燕妮的爱情像红色的玫瑰那样光辉闪烁、热烈温馨。

他在反复寻找之后，才在菩提树大街找到了一家装订社。

当他翻阅诗册的时候，也不由使他惊异：诗册里竟然没有他自己写的一首诗歌，他喃喃自语：&ldo;这些诗歌比我的好些，如果别人的诗句是绝妙好词的话，为什么还要用我自己的诗去表达我的爱情呢!&rdo;

他的指头抚摸着黄色的绸绢，燕妮的形象就浮现在他的眼前，近年来她长得更美丽了。

他想到上学期末的假期中和她的一次谈话，想到同燕妮的母亲发生的争执。

他低声说道：&ldo;不会的，我们不会分开的。

&rdo;

他细心地把书包好，并附了一封信，写了许多心里话，然后匆匆跑到邮局寄出，一路上，他哼着欢乐的歌曲。

研习功课还要研究爱情的矛盾，使他心烦意乱，过度兴奋和狂热进行精神探索的时期是卡尔在常人很难出现发展进步的非常时期，因为这个时期使他对世界有了新的看法，使他达到了远远超出他的年龄的成熟程度。

1837年11月10日，卡尔在给父亲的信中是这样汇报和安慰父亲的。

亲爱的父亲：

生活中有着这样的时刻，它给已经消逝的时光立下一块界碑，但同时又明确地指明生活的新的方向。

在这种继往开来的时刻，我们感到不得不用思想的锐眼来观察过去和现在，以求达到认识我们现实的境地。

世界历史本来也确实喜爱作这样的回顾，把目光投向过去，这常常赋予它一种倒退和停滞的假象，而实际上它只不过坐在靠椅上，为了理解自己，从精神上洞察自己的精神的活动。

但在这样的时刻，个别的人往往柔情满怀，因为任何一种转变部分地是优美的绝唱，部分地是伟大新诗篇的序曲。

这种新诗篇力求赋予正在消失的丰富多彩的色调以牢靠的形式。

然而我们倒想给已经一度经历过的东西树立一座纪念碑，以使它在我们的感情中重新赢得它在我们的行动中已经失去的地位……

所以，当我在这里度过的一年行将结束，回顾一下其间所经历的各种情况，以便回答你，我亲爱的父亲，从埃姆斯寄来的那封极其亲切的信的时候，请允许我像考察整个生活那样来观察我的情况，也就是把它作为在科学、艺术、个人生活全面地展示出来的精神活动的表现来观察。

当我离开了你们的时候，在我面前展开了一个新的世界、一个爱情的世界，而且起初是极其热烈的、没有希望的爱的世界，甚至到了柏林去旅行我也是淡漠的，要是在别的时侯，那会使我异常高兴，会激发我去观察自然，还会燃起我对生活的渴望。

这次旅行甚至使我十分难受，因为我看到的岩石并不比我的感情更倔强、更骄傲，广大的城市并不能比我的血液更有生气，旅馆的饮食并不比我所抱的一连串幻想更丰富、更经得消化，最后，艺术也不如燕妮那样的美。

到了柏林以后，我断绝了从前的一切交往，有时去看人也是勉强的，只想专心致志于科学和艺术……

但是写诗可以而且应该仅仅是附带的事惰，因为我应该研究法学，而且首先渴望专攻哲学。

这两门学科紧密地交织在一起，所以一方面，我读了‐‐不加任何批判地，只是按学生的方式‐‐海奈克齐乌斯和蒂博的著作以及各种文献（例如，我把罗马法全书头

两卷译成德文），另一方面，我试图使某种哲学体系贯穿整个法的领域。