哦，她的目光还有些神秘，七十多年的岁月里，她都看见爱神花园里发生了些什么呀？

三十七年前的1966年，我还是一名中学生，凭一张学生证，可以走进作家协会静静的庭院里来看大字报。

那时我和几个同学，都没见到爱神石雕，只看到鲁迅先生的铜像，在花园一侧的角落里，不过脑壳顶上也被打破了。

好多年以后，我才听说，爱神石雕被花园里的花师傅埋在地底下，藏起来。

直到&ldo;文化大革命&rdo;结束，直到作家协会重新恢复，爱神石雕才重新出现在花园里。

爱神花园里原来还有几棵樱花，那是日本作家送的。

每年的4月下旬起，几棵樱花树就次第开了，花儿开得盛，繁艳艳的，把爱神花园里的风景都夺了过去。

不过樱花开得时间短暂，一场春雨过去，花瓣儿全被吹落了。

后来樱花树桩里爬满了蚂蚁，出了虫子，只好割爱了。

我一直感觉有些可惜。

不过，今年的爱神花园，出现了一道令人瞩目的景观，庭院东北和庭院西南面的两棵玉兰树，正怒放着缤纷的白玉兰。

一朵又一朵，一批又一批，常开不败，常放不谢。

我写着这篇短文时，窗外的白玉兰，还送来阵阵馥郁的香气，还像一群腾空而起的白鸽般，迸然开放着。

五&iddot;一以前，我就发现这两株玉兰树开花了。

心里说，过了五天长假，再来上班，花就谢了罢。

开在假期里，没几个人欣赏，可惜了。

过了五&iddot;一，一走进爱神花园，奇了，两棵树上，油绿的玉兰叶丛间，一朵朵盛开的白玉兰，正开得旺呢！

盛开的玉兰花瓣，张开了十来片洁白的花瓣儿，足足有一只海碗那么大。

娇羞的半开半闭的花瓣儿，正在露出它的脸来，常让人想起含羞带娇的少女。

花瓣儿裹得紧紧的蓓蕾，总让人想到明天，想到希望，想到要不了多久，当它的花瓣儿悄然张开的时候，怒放在前头的花儿，已经凋谢零落了。

每天上班步上楼梯，我要站在楼窗边，对美不胜收的玉兰花端详几眼；午间休息时，我会站在阳台上，久久地瞅着越开越盛的玉兰花，留神着它和昨天的变化；黄昏下班时，我仍然看了这一株的玉兰花，又去看那一株的玉兰花，比一比哪棵树上的花儿开得多，哪棵树上的花瓣儿更诱人，哪棵树梢头的花香更幽雅。

一晃，五&iddot;一过后又是四十多天了。

爱神花园里的白玉兰，仍在盛开着。

我请教了园艺师，园艺师说，白玉兰的花期过去了，爱神花园里的玉兰花仍开得这么盛，是一件奇事。

你要我解释，我只能说，你们作家协会的风水好罢。

我笑了，望着爱神花园的白玉兰，我不由在心里吟哦了一句：愿春天，在爱神花园长驻。

（2003年6月）

第七部分

水乡朱家角（1）

（一）

朱家角水乡的印象，还是在童年时代就留下的。

那时候到朱家角，出了徐家汇不远，记忆里就都是农田了。

和别处农田不同的是，满目里绿色的庄稼之外，农田和农田之间，纵横交错地躺着一条一条大大小小的河流港汊。

这情景，离青浦越近，越是普遍。