我一直打听你，都过去了整整30年，今天才又见到你，你知道吗，你影响了我的一生。

给了我一个应该也值得回去的理由

他这样对我说，这样的话，说了好几遍。

我知道他不是善于言辞的人，他说的话是出自真心，并非是过年话，虽然，这样的话，我是受之有愧的。

我不知道，有时一个人看似的微不足道的一件小事，却能够起到意想不到的作用。

在我的一生中，我还从来没有听到过有人这样对我评价，我会影响一个人的一生？特别是在北大荒，那是一段我狼狈不堪最不堪回首的日子，可以说几乎没有什么人能够看得起我，但是，就是这样，在袁柏林毫不做作的言辞中，他的真诚，他的怀念，让我和他都彼此感动，让我感到那段日子并不都是轻飘飘的而有了些许的分量，让我感到被人惦记着的快乐，以及给予别人和从别人那里得到的快乐。

其实，我也知道，虽然他总是默默地，却一直无言地给予我许多安慰和支持，我对他说，你的友谊我一直都没有忘。

其实，说出这样的话，我是惭愧的，因为我毕竟并没有一直没有忘。

北大荒，再有什么不好的地方，却因有袁柏林这样善良而注重感情的人存在，也是值得回去一趟的啊!我再一次想起在火车上曾经想到的问题：为什么我们要重返北大荒?也许，袁柏林给了我一个应该也值得回去的最平实却也最结实的理由。

历史的沉重，让往昔的天空布满一片阴霾，但是，真挚的情感，哪怕轻如一茎羽毛，却能够浮上天空，现出一点亮色，让那阴沉沉的空中透明一些。

时间毁灭一切，回忆却将那已经消失的一切搭救出来。

那一晚的聚会，一直到夜色阑珊。

走出餐馆，街道上的行人已经很少，深夜里寂静的哈尔滨，松花江边正在准备哈尔滨之夏音乐会，晚风中，乐器调音和麦克调试的声音，正在从远处隐隐传来，嗡嗡的，像是蜜蜂的声音，那样的轻柔和动听。

我的眼睛里一阵湿润起来。

我们乘坐的车子开走了，回头看，我看见袁柏林还在餐馆门口那里站着。

车子开远了，再一回头，他还在那里站着。

男人之间只需家常的粗茶淡饭

我是一定要找赵温的

很多人知道。

没错，到了建三江，我第一个想见的就是赵温。

1982年，我第一次回北大荒，在建三江，也是如现在一样，一切安排好，服务员把我引到宾馆的房间，屁股在椅子上刚刚坐下，建三江的朋友就对我说：告诉你两个事，一个是赵温已经从大兴2队调到了建三江粮食加工厂来了；一个是你们原来2队的队长因为喝知青的血贪污受贿被双开（开除党籍、开除工职），工作组长得癌症死了。

这一次也是这样，简直是22年那一幕的重演。

我刚进房间，也是屁股在椅子上刚刚坐下，房门敲响了，进来一位建三江的老朋友，见到我寒暄没几句话，就告诉我：赵温不在家。

他早好心在我到达建三江之前就替我找赵温去了。

我的心一沉，莫非他到外地去了？来人对我说：他儿子说他去看庄稼了，说完又补充道：他承包了几百亩麦子地，现在正是要麦收的时候，他儿子说他在麦子地边搭了一个窝棚，夜里就睡在那里，看庄稼呢。