现在，他闻到了父亲身上的气味，父亲的气味可以照亮他的追忆，父亲的气味可以使追忆不再是追忆，而是近在眼前的现实，父亲的气味一下

民工（11）

子就洞穿了一条道路，让他顺路前行，感到温暖而又陌生。

火车由向西一点点转向北了，火车只要向北，就是告别了城市，告别了郊区，告别了开发区和旅游度假区，驶入一片田野当中。

鞠广大的眼睛里满满当当全是绿，绿的苞米绿的大豆绿的野草和蔬菜。

在外边当民工，很少见到这大片的绿，春天出来时还没有播种，冬天回来又遍野荒凉，工地上的大半年，除了砖瓦石块就是水泥钢筋，偶尔在路边见到绿树和草坪，都要长时间看着它们，用目光抚摸它们。

它们让民工想家，它们又抚慰着民工的想家。

有一年夏天，要在一个小区的绿地上建一个凉亭，鞠广大来到后，工具一扔就躺倒到草地上，把旁边人吓得呜哇乱叫，以为他得了脑溢血之类。

当鞠广大像牲口啃草一样用嘴贴住地面往下啃草时，旁边两个小工一下子就泪眼婆娑了。

看着窗外的田野，鞠广大不安起来，他特别想捅捅儿子，叫他也往外看，多么好的景色！

这是他这一程中第一次萌生主动和儿子交流的愿望，也是半年多来第一次萌生的愿望。

他转过头，看了看儿子。

儿子依然低着头，灰蒙蒙的头发东一撮西一撮，受虐待的草似的；儿子的脖子也铁黑铁黑，像从烟道才钻出来，身上的圆领尼龙衫几乎和脖子一个颜色。

儿子的颈窝很深，脖筋一条一条突在外边。

这时，看见儿子脖子上绷紧的青筋，一种异样的东西突然袭上鞠广大的心头。

这东西其实一直就在他心窝的某个部位，这东西在儿子落榜那晚，显露了最真实的模样‐‐满街满野也找不到儿子的影子，他吓得浑身的骨头架都快散了，后来在草丛里发现他，抱住他是最本能的反应。

那晚之后，在许多时候，比如儿子在烈日下干活，或者大声吼歌，或者伙同一帮小青年一起抢饭，他都有意不去看他，不去发现他、挖掘他，他其实藏得一点都不深，他无需挖掘，只是他躲避障碍物一样绕着他。

有时，鞠广大甚至很难说清，不愿意儿子成为自己的影子，是不是这种东西在暗中作怪？

鞠广大看着儿子，不设防地被心里那个潜藏的东西逮住了，那个东西细弱、柔软，但它逮住了他，它千丝万缕，有如大树的根须一样，在他的体内延伸、抖动，让他隐隐作痛……那个东西让鞠广大一下子敏感起来。

鞠广大慢慢抬起头，朝车厢后边看去，朝正把着食品车打瞌睡的乘务员喊：过来‐‐因为五块钱已在手中握了一段路程，它在乘务员手中展开来时，散发着丝丝水汽。

鞠广大指着盒饭，说，&ldo;来一盒。

&rdo;鞠广大坐这趟车走过几十回，还从没买过盒饭。

以往就自己，怎么说都好对付，以往上车前胃里总还有点东西。

乘务员把一个挤压得有些扁了的饭盒送到鞠广大面前。

鞠广大看了看，推给儿子，说，&ldo;吃饭。