“一定能。”

何夕将她刚扎好的雨天娃娃挂上输液架，勾指拨了拨布偶的纯白裙裾，如是肯定道。

或许举头三尺真有神明，那天下午的局部小雨，恰好落在她所在的方圆几里。

例行查房一过，她便擅自拔掉了输液的吊针，拖曳着残躯蹒跚而佝偻地挪向飘窗台，额角无力抵住吹透玻璃的寒，倚身靠坐着遥不可及的寥落雨幕，看哀的景，等想的人。

如漂泊无根的水藻，眼帘浮起又沉下，终为那个栉风沐雨的身影勉强留置暂时——孤行者明眸生光，一袭素衣，从容漫步雨中，与无数把匆匆赶路的雨伞擦身而过，像黑白照中不符常理的一抹异彩，自成孑然萧凉的一色。

好笨，又忘带伞了。

看来以后要在她耳边天天催才行。

她认真记背着身后事，想一如既往地趁着没人发现时躺回床上装睡，却无奈病情再度加重，下肢僵硬得一动也动不了。

“唉……都什么时候了，还偷偷下床。”

嘴上的责备非难是假，眼里的心酸疼惜是真，何夕自门外走来，脱掉水漉漉的夹克外套，挽高濡湿的袖子，一手揽腰，一手穿过膝下，将违反医嘱的病人打横抱起，轻放上床，处处照料妥当。

“你最近开始锻炼了吗？以前还做不到呢。”

闻着旁人襟口沾带的青草地味，她忍不住对那个吃力而强撑的公主抱开了个玩笑。

这笑话水准很低，因为没人会为托起一张薄纸而自鸣得意。

何夕脸色淡淡按下连通护士站的呼叫铃，状似漫不经意地引走话题：“我今天在学校里采风，看到花快开了。”

她拿出照片给她看。

木棉花含苞欲放，亟待东风吹燃满枝红焰，仿佛有望在顷刻间烧遍全城，供人赏乐。

“时雨，你再等一等。”

“我们把春天过完吧。”

她怃然思索回答时，护士进来加了一趟班。

淌入静脉的药物具备微量的安眠作用，她心有余而力不支，瞑目欲昏，就此错过了开口的时机。

数股暗流拽她向深海，沉于阒寂无返地前，她听到身边仍有人不断低述，声音蕴着潮湿的涩感。

“花要开了。”

“我们把春天过完吧。”

……

某一瞬，她忽然懊悔地想，她欠何夕的春天与仲夏，尚未立字为据。

可是已拿不动笔了。

倘若没有凭证，自己能记得去还吗。

白日向死而逝，身体如同一座被弃置的果园，正从内部一点点地蛀空，霉烂。

蜉蝣般短小的一生在眼前轮转几回，意识岌岌可危，几乎攀不住此岸，就快坠入河里。

她侧倒涣然的目光，看向因劳累过度而趴在床沿昏睡的何夕。