阿恒问我：“这是这两棵树的故事吗？”

我冲他笑笑，“这是我编的故事。”

“……”

阿恒张了张嘴，最后也笑了，“你还挺会编的。”

“我给山上的每一棵树，每一块石头都编过故事。

三个孩子睡前总要听我说点什么，还不能重复，我就每天上山的时候看见什么，晚上回去再讲给他们听，久而久之就觉得山上什么都有灵，身上都带着故事。”

我靠着树干坐下来，“你要是想听的话，以后我也讲给你听。”

“好啊，”

阿恒贴着我坐下，“那这断肠崖呢？它有什么故事？”

夜里我俩枕着繁密的树根相拥而眠，夜雾缓缓降下，在我俩盖着的外衣上落了一层银霜。

我的故事对三个小崽子有效，对阿恒同样适用，身旁的人这会儿就已经睡熟了，呼吸轻匀缓慢，看着温良无害的样子，一只手却执拗地与我十指交握，不肯松开。

我却越来越清醒了，手抽不回来，又不想惊动了他，只好隔着繁密的枝叶仰头看天。

记得我上次来这里还是采那棵血芝，彼时一轮血月挂在山头，将这里的一切照的无处遁形。

今天晚上倒是没有月亮，仅有的几颗星子也不甚明亮，我忽然想起来阿恒说过要送我一颗星星。

这么多的星星也不知道哪些是有主的，哪些是无主的。

我细细想来我这小半辈子，刚好可以一分为二，一半张扬恣意出尽了风头，另一半则是隐姓埋名，想尽办法抹掉当初的痕迹。

这些痕迹这么多年来把我撕裂成两半，一半从骨子里申诉着我的不甘心，我听不得读书声，拿不起笔，见不得锃亮的圆月。

另一半却在叫我认命，算了吧，这辈子就这样了，苟且偷生的日子还要强求什么？

对待阿恒我也是同样的矛盾，他是天之骄子我却是永不见天日的已死之人，他早晚有一天要走，我却被禁锢在这里动不了分毫，我本能地知道要对他敬而远之，却又一而再再而三地把他拉近到自己身旁，直至到今天，一直以来的坚守，一朝破防，溃不成军。

今天干的这些事是我这些年来干过的最荒唐的事了。

却也是这些年来最畅快的一次。

阿恒半梦半醒间动了动，把我那只手往怀里拉了拉，抵在心口上。

我偏头看了看他那张睡熟的脸，后来也不知道自己是怎么睡过去的，只记得最后心里念叨着，就纵容自己这一次吧。

这一夜睡得挺沉，睁眼的时候天光已经大亮，迷迷瞪瞪看见了我身上盖着阿恒的衣裳，阿恒却已经不见踪迹了。

我瞬间就清醒了。

这里就这么大块地儿，扫一眼就能看清全貌，阿恒如果不在这儿，又能去哪儿？

这里没有野兽，夜里也没有山风，阿恒就算掉下去了，也不能一点儿动静都没有。

正着急着，只听见头顶上嬉笑了一声，阿恒从树冠里探头出来，冲我笑道：“在找我吗？”

我一抬头，正对上阿恒笑着的眼睛。