可我还能做什么呢?我手边没有一本书可供阅读。

然而，除非我能找到某种转移自己注意力的方法，否则我感觉自己肯定会陷入许多恐怖怪诞的幻想状态之中;心神之中一定会充斥着许多可能或者不可能的各种危险暗示。

总之一句话，整个这个晚上也就只有在经受预料之中数不尽的精神恐慌里面度过了。

我用胳膊肘支撑着身子，朝着房间四面打量着‐‐房间里面由于窗户上面倾泻进来的可爱的月光而如同白昼一般‐‐我想找一找房间里是否有些图片或者装饰品什么的，可以趁着明亮的月光看得清楚。

当我的目光从一堵墙上扫到另一堵墙上的时候，突然间记起了梅厄斯特的那一本可爱的小书‐‐《旅途中的卧处》。

我决定模仿这个法国作者，找到一些事情来取悦于自己，以消除失眠所带来的困扰，在心神中幻想出各种各样可见的家具样件来，通过它们想出可能发生在它们之间的一些联系，就算一张椅子、一张桌子，或者一个洗漱台都可能产生这种关联出来。

就是在此时这样一种心神不定的状态里面，我发现使用自己的想象力要比较容易一些，而不必费心思去回忆那本小书里的情节，因此也就放弃了顺着梅厄斯特幻觉的思路迁延而去的想法‐‐或者，准确来说，根本就不必使用心思。

我只是环顾着房间四周，看着各种各样不同的家具摆件，没有多余的想法。

第一，这里有一张我正躺在上面的床;一张四根柱子的床，这是在巴黎这里一定会遇见的一样东西!‐‐是的，一张英国式没法再笨重的四柱床，顶上齐齐地镶着印花棉布‐‐床架四周整齐地围着流苏‐‐那种令人透不过气来的半遮垂帘，我记得在我刚刚走进房间之时，顺手就把它们卷起来挂在柱子上的，而没怎么注意到床上的情形。

之后看到的是大理石镶顶的洗漱台，就是在那儿我把水洒了一地的，由于当时急着要把水放出来，现在依然在那儿越来越缓慢地滴答着，滴在砖石地板上。

之后是两张小扶手椅，我的外套、马甲，还有裤子就搭在椅子上面。

之后是一张大躺椅，上面盖着脏乎乎的印花棉布，我的领带以及衬衣假领就搭在椅背上。

之后是一张抽屉桌，上面其中两个铜把手已经不见了‐‐华丽而庸俗的那种，一只破损的陶瓷笔架搁在上面，大概是作为桌面上的装饰品。

之后是梳妆桌，上边装饰着一只很小的穿衣镜，还有一只很大很大的针垫放在上边。

之后是窗户‐‐一扇大得异乎寻常的窗户。

之后是一幅老旧的画幅，从黯淡的烛光之中可以看到。

这是一个戴着高高的西班牙式帽子的男人的画像，帽顶上是一丛竖起的鸟儿羽毛。

一眼看去就是一个黑魆魆的阴险的恶棍，正抬头看着上方，伸出一只手遮在眼睛上面，目不转睛地朝上看着‐‐可能是看向某个高处的绞架，他即将被吊死在上面的绞架。

无论如何，他看起来是命该如此无疑了。

看着这幅画面令我心里一紧，不敢像他那样举头看向上方了‐‐那里是这张床的顶部。

那里是一块阴郁至极毫无兴味之地，因此我转过脸来再次看向画面。

我心里数着男人帽子上羽毛的根数‐‐它们由于画面的映衬而非常清晰‐‐三根白色的，两根绿色的。

我注视着他的帽子的冠部，其形状呈圆锥形，样式依照的大概是古以多&iddot;福克斯喜欢的那种。

我猜测着他究竟是在看着什么。

他的目光所及肯定不会是星星;这样一个暴徒既不会是占星家更不会是天文学家。

那么肯定就是高处的一付绞架了，而且他马上就要被悬挂在上面了。

执刑之人大概会拿走他圆锥帽顶的高帽子以及上面的羽毛。

我再一次数着那些羽毛‐‐三根白色的，两根绿色的。

当我还在执著于这个耗神费力的问题上难分难解的时候，不知不觉之中已经开始走神了。

透进房间里的明亮月光使我想起来某个英格兰的月夜‐‐那个威尔士大峡谷野餐聚会后的夜晚。

回家途中的每一个事件，一路上优美的风光，在月色下更有情致了，这些我都记了起来，尽管这些年来我从来没有想到过那次野餐聚会;尽管说，如果我想要试着回忆的话，我只会记起来一点点甚至完全记不起来那些遥远的记忆了。

所有那些可以帮助我们认为自己是可以永存的机能当中，又有哪一项可以像记忆这样可以更明了地告诉我们这个崇高的事实的呢?我在这里，在这所性质极其可疑的奇怪房屋之中，处于不能确定甚至非常危险的处境当中，似乎我最简单的记忆能力几乎都难以发挥作用了;然而，记忆力，非常随意的那种，场景，人物，对话，细致入微的各种情形闪现，这些我都认为早已经忘却了;这些我都已经不可能随心记起来了，即便天助也根本不可能了。

可究竟是什么样的原因，在此时此刻，促使我整个产生这样奇怪、复杂、神秘的一种效应的?除了几缕透进我的卧房窗户之中的明亮月光之外，别无他故。

我还在沉思着那次野餐‐‐沉思于回家途中的愉悦之情‐‐沉思着那个感情丰沛的女士，她许会引用&ldo;查尔德&iddot;哈罗德&rdo;里的句子，只因为有这样的月光。

我沉浸在这样一些过往的风情当中，回味着过去的快乐，可突然间，啪的一声，维持我这般记忆的丝线从中断开了：我的注意力瞬间回到了现实之中，目下的情形在我的眼前比任何时候都更加清晰了，我又一次发现自己还在那里紧紧地盯视着那幅图画，既不知道为什么更不明白为什么。