最后要说的是，凯蒂&iddot;亚伦和我谈了4个月恋爱，从1994年11月到1995年2月。

我们因为相互抱怨对方而分手，原因是在性方面不和谐。

除非她戴着橡胶手套，否则我勃不起来。

作者按：我认为每个恐怖故事的作者或多或少都必须涉及早逝这个情节，因为似乎只有这个主题能如此广泛地令人生畏。

当我还是7岁左右的孩子时，最恐怖的电视节目是阿尔弗雷德&iddot;希区柯克的电视剧。

在这些电视剧中，最让人恐怖的‐‐我和朋友们都一致认为是主角约瑟夫&iddot;康顿在车祸中受伤，伤得很厉害，人们甚至无法发现他的心跳，就认为他已死了。

医生准备给他验尸‐‐把他切开，而实际上他还活着，心里十分害怕，换句话说就是，他害怕得流出了一滴眼泪，以此让人们知道他还活着。

这是一个感人的情节，但感人不是我的剧本常备的要素。

在构思这个情节时，我用了一种更‐‐是否可以说现代‐‐的方式来叙述。

这个故事就是这样讲述的。

最后想说的是关于那条蛇，我不大相信有秘鲁树蛇这样的蛇，但在戴姆&iddot;阿格莎&iddot;克里斯蒂的作品《马普尔小姐号》的一个故事中提到非洲树蛇，我只是很喜欢这个名称（树蛇，不是非洲），就把它用在这里了。

刘宏

周涛译

第二篇　鬼影幢幢

1丽姬娅

〔美国〕爱伦&iddot;坡

其中自有意志，意志永生不灭。

孰知意志之玄妙及其威力哉?上帝乃一伟大意志，以其专一之特性遍泽万物。

凡人若无意志薄弱之缺陷，决不臣服天使，亦不屈从死神。

‐‐约瑟夫&iddot;葛兰维尔（约瑟夫&iddot;葛兰维尔（1636‐1680），英国哲学家，牧师，作家。

他是唯神论者，认为一切都由上帝的行动而决定。

以上题句并非出于葛兰维尔之手，系爱伦&iddot;坡杜撰，俾以配合本文中心思想。

）

说真的，当初我跟丽姬娅（丽姬娅，原是希腊文，意指嗓子清脆。

爱伦&iddot;坡曾在《明星》一诗第二五八至二五九行写道：&ldo;丽姬娅!丽姬娅!我的美人!&rdo;根据美国诗人兼评论家伍特贝里（1855‐1930）的说法，作者听到晚风，想到天地万物的和声，将丽姬娅三字构成《明星》中的仙女;在本文中，根据微风的拂动和宇宙间的美妙乐声化成女人，实乃坡的幻想美女。

）小姐怎样认识，几时相逢，甚至究竟在何处邂逅，全想不起来了。

那是多年前的事，何况我又饱经沧桑，记性坏了。

否则的话，眼下追忆不起这种种细节，或许是因为我心上人的性情脾气、渊博的学问、娴雅的绝色、流水欢歌般的醉魂幽语，潜移默化地印入我心头，我才没注意，也不知晓。

可话说回来，我大概是在莱茵河附近，一座古老的、破落的大城市里，跟她萍水相逢，之后就经常来往。

她的家世倒确实听她亲口谈过。

不用说，是个历史悠久的世家。

丽姬娅!丽姬娅!我正埋头研究一门学问，比其他一切都宜于使人遗世忘俗，单单这三个悦耳的字眼‐‐丽姬娅‐‐就教我仿佛见到她的倩影，其实她早不在人世了。

眼下，手里写着这篇文章，心头陡然想起，她姓什么，根本就不知道，其实她还是我的好朋友，我的未婚妻，后来成了我的学伴，最后又成了我的爱妻呢。