9碗底的果子

〔美国〕雷&iddot;布雷德伯里

威廉&iddot;艾克顿站了起来。

壁炉上的钟在午夜时分滴答作响。

他看看自己的手指，看看周围的巨大房间，又看看躺在地上的那个人。

威廉&iddot;艾克顿的手指摸过打字机的键盘，做过爱，煎过早餐吃的火腿和鸡蛋，而现在由于这十只同样的手指，他却成了杀人犯。

他从来不认为自己是个雕塑家，可是现在，看看横在光滑的硬木地板上的那具尸身，他意识到自己用某种雕塑手法重塑了那个叫唐纳&iddot;赫克斯黎的男人，改变了他的躯壳和外观。

就是用这几只手指，他抹掉了赫克斯黎眼里的最后一线光亮，将麻木和冰冷装进他的眼窝。

粉色敏感的嘴唇张开着，露出里面的犬齿，黄牙和镀金的假牙。

鼻子一度也是粉色的，现在则伤痕累累，像耳朵一样苍白。

赫克斯黎的双手摊在地上，像是在向上苍发出呼吁。

是啊，这景象挺美，赫克斯黎完全变了个模样。

死亡使他变得更加潇洒。

你现在跟他说什么都可以，他保证会听。

威廉&iddot;艾克顿看着自己的手指头。

事情做到如此地步，他已无力挽回。

有人听见了吗?他侧耳谛听。

外边，街上如往常一般响着深夜的汽车声。

没有敲门声，没有撬门声，没有谁想进来。

谋杀，或者说把人由热变冷的艺术加工过程，在神不知鬼不觉的情况下悄悄完成了。

现在怎么办?时钟在午夜时分滴答作响。

本能催迫他往门口走，跑，狂奔，逃窜，再也别回来，爬火车，拦汽车，或者步行，离开这鬼地方远远的!

他举起手在眼前翻过来，翻过去。

他若有所思地缓缓将它们翻转过来;感觉到它们像羽毛一样轻。

为什么这样盯着它们?他自问。

难道就因为它们成功地掐死了一个人，就值得这样一遍又一遍地查看。

这是一双普普通通的手。

不肥，不瘦，不长，不短;汗毛不多，也不少;指甲未修，但不脏;不软，不硬，不粗糙，也不光滑;不是杀人的手，但也并非无辜。

他似乎越看越有意思。

他感兴趣的不是这双手，也不是手指。

在经历了一场搏斗之后，他唯一感兴趣的是自己手指的指尖。

壁炉上的时钟滴答滴答地走着。

他跪在赫克斯黎的尸体旁，从赫克斯黎的衣袋里掏出一块手帕，小心翼翼地擦拭赫克斯黎的咽喉。

他轻轻地按揉咽喉，又用劲擦了他的脸和脖子，然后站立起来。

他看看对方的咽喉，又看看光亮的地板。

他慢慢弯下腰，用手帕轻抹了几下地板，之后皱了皱眉头，细擦起来。

先擦尸体的头部附近，继而是胳膊周围，后来索性把尸体四周都抹了一遍。

先抹了尸体四周一码的地方，然后是两码的地方，再接着是三码，再接着‐‐

他停住了。

就在这一刹那间他环顾了整座屋子：客厅里的大镜子，雕花的门，还有精致的家具。