简书在想很多，但他一个字也说不出来。

沉默填满了两人之间看不见的那些沟壑，变成一堵墙。

过了好一阵子，简书才活过来似地动了动，把脸从枕头里挖出来，冲黎蘅笑。

他以为自己把那些苦涩和挣扎掩藏得很好，然而黎蘅却还是全看在了眼里。

黎蘅忽然觉得鼻酸，赶忙低头摆弄盆里的毛巾，掩饰道：“水冷了，我重新去倒一盆，你盖好被子。”

说完便落荒而逃。

真没用啊——他想——这么小小一桩事，又把简书弄得不舒服。

等他再过去的时候，简书已经自觉地略微调直了床头，正半躺着解病服上的扣子，脸上没什么表情，寡淡得如同一尊石膏像，大概是精力还没恢复过来的缘故，他的手指有些微微颤抖，动作得不太利索。

黎蘅接过人手里的活，将简书上衣敞开，简书下意识地抬手挡了挡腹部，又像是想起了什么，有些无措地把手移开。

黎蘅看到，他伸手去挡的地方，是服用安眠药那次抢救留下的刀口，如今被孕腹顶起，变得有些扎眼。

平时给简书按摩涂药，黎蘅几乎都隔着衣服被子来，倒没有考虑别的，只单纯不想简书害羞或是着凉。

但直至今日，他却发现，这些遮挡住他视线的东西，给简书的，竟是赖以生存的安全感，是连对他也不能坦诚的真实。

黎蘅心情有些复杂，却没说什么，只假装出视而不见的样子，顾左右而言他地对简书说，宝宝好像又长大了点儿。

简书不答话，微微弓着背，把头埋到黎蘅的肩上。

他线条近乎尖锐的蝴蝶骨，像是随着呼吸的频率在起伏，他的脊柱笔直漂亮，因为背上没肉的缘故，也节节分明地被皮肤勾勒出轮廓。

黎蘅拧了毛巾，小心而又眷恋地在上面一一擦过，擦了一遍，又返回去再来一遍，再来一遍……最后干脆伸手环住简书的背，将他拉进了自己怀里。

“是不是……有点恐怖？”

简书自始至终一个鹌鹑的模样，全然没有看到黎蘅的神情，只好心虚地开口问道。

黎蘅摇了摇头，呼出一口气：“那么好看，要是能一直这么抱着就好了。”

简书身子颤了颤，也不知是哪根筋忽然搭错了地方，张嘴在黎蘅肩上咬了一口，分明听到黎蘅吃痛地“嘶”

了一声，抱着自己的那双有力的臂膀却仍不放开。

简书忽然觉得心情有了那么一瞬的松快，不是当着别人面时故作坚强的强颜欢笑，而是久违的、真正的轻松。

虽然只有短短一瞬。

“阿蘅？”

简书叫了一声拥着自己满怀的人。

“嗯？”