很多人走了，没法被铭记。

很多人留下了，却注定活在痛苦里。

愿逝者安息！

）

第二章睡不着与吃不好

民国二十六年新历十二月十三日的这天晚上，涂谜睡得很不好，或者确切来说，她并没有睡着。

只要一闭上眼，南京大屠杀纪念馆里看过的那些图片，便慢镜头般地在脑海中闪现。

听着西洋钟敲了十二下，涂谜翻身坐起。

披了件大衣来到窗前，将窗帘拉开一点，外头仍是白茫茫的一片。

就这样站了许久，久到身体不自觉地打了个冷颤，涂谜才回到床上，拥着被子，到了天亮。

早上七点，涂谜下了楼。

佑中已经准备好了早饭，很简单的白粥、咸菜、大馒头。

这样的吃食，在涂家是非常罕见的。

即便是在涂谜的父亲突然病故、亲戚同行对涂家家业虎视眈眈之时，涂谜的大哥涂谊虽为给弟妹撑起一片天苦心劳力，但也不曾让涂谜吃过一点苦头。

算起来，涂谜是泡在蜜罐子里长大的。

涂谜不知道原身会不会对这样简单的早饭不满意，反正她是很满意的。

白粥熬得浓稠，米香彻底被水分与火气激发。

馒头咬起来很是筋道，一尝便知道佑中是下了很大气力来揉面的。

至于小咸菜，应该是文伯的手艺，用的是几十年的老卤腌制，吃起来脆嫩咸鲜。

热乎乎地吃了一顿，昨天夜里积攒在身体里的冷意，似乎消散了些。

只是，涂谜吃得舒心，佑中瞧着他家大小姐连眉毛都没皱直接开吃，却很是自责不已。

可就算再自责，佑中也是没法子的。

因着连降大雪，外出采买几乎是不可能的事儿。

就算去了菜市，这样的鬼天气，也是买不到什么的。

更何况自从日本鬼子占了海城，烧杀抢掠之后又是经理管制，即便他们住在公共租界，也是受了一些影响。

一想到这里，佑中捏着馒头的手便不自觉地用力。

杀亲之仇不共戴天！

每每路过埃利斯路那边的临时征兵处，佑中都想去报名。

只是，抬头看看面色泛青的涂谜，佑中又不得不打消念头。

大少爷、二少爷不在家，爷爷又走了，家里就剩他一个男人，一定得好好护着大小姐才行。

等到大少爷在南边安顿好了来了信儿，他把大小姐送过去，就去参军打鬼子替爷爷报仇！

佑中狠狠咬了一大口馒头，心里又一次地坚定着这个念头。

“大小姐，雪停了，我去菜市看看。”

收拾好了碗筷，佑中从厨房出来，穿上厚棉袄，准备去菜市碰碰运气。

“别去了。”

就算雪停了，可路上积着的起码得有三十厘米，涂谜自是不会让佑中出门的。

“可家里没菜了啊！”

佑中人小却倔得很，心中牢记着爷爷临终的嘱托，一定得好好照顾大小姐。

“不是还有咸菜呢嘛。”