他们的燃油已很少了，是该降落的时候了，时间变得越来越重要。

&ldo;铁爪605，预定进场时间17分。

&rdo;&ldo;我是铁爪605，预定进场时间17分，状态70。

&rdo;岩洞说。

&ldo;离进场时间还有6分钟，我们应该在油量5800磅时呼叫&lso;光点&rso;。

现在燃油绰绰有余，没问题。

&rdo;

岩洞说。

&ldo;呼叫光点&rdo;是在航母后方34英里处飞行员由仪表着陆转换为目视着陆时进行的。

它是夜间航母降落的最关键部分。

最后这34英里航程将用20秒钟时间飞完。

这20秒钟贯注着生存本能的最纯粹的形式。

夜间在航母上降落是克服萦绕在每个飞行员头脑中对死亡的恐惧的考验。

&ldo;小球&rdo;或&ldo;光点&rdo;是对海军镜式着陆系统的别称，该系统为飞行员提供一种可视参照，帮助他们通过34英里的全程下滑面直至降落。

五个特定的矩形透镜垂直叠放在一排水平绿色圆形灯的正中。

垂直的这组透镜把一个黄色&ldo;光点&rdo;投向飞来的飞机。

顶上四个灯为黄色，最下一个灯为红色。

如果飞行员看到黄色&ldo;光点&rdo;

高于那排水平的绿灯，则他的飞机位置也高；如果黄色&ldo;光点&rdo;出现在水平绿灯的下方，则飞机就低。

如果光点变成红色，那么飞行员就会知道自己正危险地处于下滑坡面的下方，如果不加大推力爬升，就会撞到斜轨上。

操纵光点不仅是一门科学，更是一种哲学或艺术。

飞行员们认为那极少数真正掌握这门艺术的人有种神奇的气质。

今晚我并没感觉到自己具有那种必要的神奇气质。

我紧张地祝福自己不要接地后复飞。

接地后复飞是丢脸的，我下定决心今晚决不能出洋相。

但我又意识到接地后复飞是很有可能的，因而希望有足够的燃油，这样即使真的一次降落未成，也可以再飞回来而不用被迫去&ldo;铁处女&rdo;那儿加油。

我的底线是：必需在飞机燃油量表显示4700磅之前就降落。

在我前思后想焦虑万分之时，我们预定进场时间迫近了，我得专注于眼前的工作，准时到达待命着陆点，以便让进场降落有个良好的开端。

&ldo;还有两分钟。