那天，安西耿一郎跟友人远藤贡，一起攀登冲立岩，为了安全起见，两个人用保险绳互相联结起来。

攀岩的过程中，安西脚下一滑，一块大石头被碰翻滚了下去，正好砸在下边的远藤贡的头上，当场就被砸死了，连句遗言都没有留下。

悠木和雅模模糊糊地，记得有这次事故，那时候，他已经是《北关东新闻》的记者了。

他没有负责采访，但是，由于远藤贡是一位，非常有名的年轻的登山家，报纸用很大的篇幅，对他作了报道。

没想到这个事故，竟然跟安西耿一郎之间，有如此密切的关系。

悠木和雅买了两杯冰咖啡，跟末次郎边喝边聊。

末次郎说：&ldo;当时，我们根本不相信，远藤贡的死是真的。

你知道吗?他是登上过珠穆朗玛峰的登山家呀!……在我们看来，他是杀都杀不死的人……珠穆朗玛峰常年封冻，氧气只有平地的三分之一。

你能想象得出来，他登上那座世界最高峰以后，都干什么了吗?&rdo;

&ldo;想象不出来……&rdo;

&ldo;据当地舍帕族人登山向导说，他既没有摄影留念，也没有展示国旗。

&rdo;

&ldo;那么，他干什么来着?&rdo;

&ldo;仰望天空来着。

&rdo;

&ldo;仰望天空?&rdo;悠木和雅很好奇。

&ldo;对。

据说在严冬季节的珠穆朗玛峰顶上，可以看到飞翔的仙鹤。

&rdo;末次郎的声音，变得虔诚起来，&ldo;远藤贡一定是在寻找仙鹤。

当然，他登上珠穆朗玛峰的时候，不是严冬季节，所以，他没有看到仙鹤。

但是，他站在地球的最高峰的时候，一定想看一看，那飞得比自己还要高的仙鹤吧。

他想到更高的天空去，像那些高高飞翔的鸟儿一样。

&rdo;

悠木和雅忽然明白了，这本悼念文集的题名，为什么是叫作《鸟》。

末次郎接着说：&ldo;安西耿一郎那小子对大山的钟爱，一点儿都不输给远藤贡，如果不是发生了那次事故，安西早就成了登上过，世界最高峰的登山家了。

&rdo;

悠木和雅反复咀嚼着末次郎的话，心想：&ldo;原来安西那小子，还是一个真正的登山家……&rdo;

末次郎无可奈何地说：&ldo;只能说那是一次，非常不幸的事故。

爬山当然是有危险的，但是，对安西耿一郎和远藤贡来说，冲立岩只不过是一个热身的地方。

不，那也是一个危险的地方，因为它夺去了远藤贡的生命，它也从安西耿一郎身边，夺走了他心爰的大山。

&rdo;

末次郎深情地看着《鸟》的封面，抚摸着装订用的绿色的尼龙线，&ldo;这尼龙线，就是当年连接安西耿一郎，跟远藤贡之间的保险绳。

&rdo;

悠木和雅不由得瞪大了眼睛。

&ldo;安西耿一郎把那根保险绳拆散以后，拿绳子装订了这本文集。

他的意思非常明确：从此再也不跟任何人组合攀岩。

想到这里，我心里就直发痛，他发誓再也不攀岩了。

&rdo;