洗了半月衣裳，略攒了几个钱，容家媳妇带着福姐儿去城外看她爹，她到香烛店买了一沓纸，很薄的一沓，可买了这纸，她们又得喝几日糙米粥了。

容家媳妇今天对闺女特别好，福姐儿走不动时，她就背她，遇上卖烤红薯的，她竟也给女儿买了一个。

红薯刚从炉子里拿出来，热得烫手，福姐儿舍不得吃，把它放在心窝，汲取那一点暖气。

福姐儿她爹的坟边有一棵树，光秃秃的，叶子全掉光了，福姐儿就看着棵秃子树发呆。

秃子，这个词她是晓得的，以前她娘带她逛庙会时，有和尚念经，她就听人家说，这是秃驴，没有头发的，就是秃驴。

容家媳妇烧着纸，想着寡母带着孤女的苦楚，呜呜的哭起来，越哭越大声，一面哭，一面还不忘往火里扔进一张薄薄的纸钱，嘴里念叨着&ldo;孩她爹，你泉下有知，可得保佑这一家子啊。

&rdo;

她全然忘了自己男人的一切坏处，人一死，过往种种就如浮云，只觉得他有多强大的无边法力，能救苦救难，简直就是南海观世音的化身。

可一个大烟鬼，就是死了，也不应当有多大能力，他便不入十八层地狱，阎王爷也当叫他来世投胎做个畜生。

她絮絮的祷告着，悲痛难以自抑，哭得抽搐起来，福姐儿抱着她娘，替她擦了擦眼泪：&ldo;娘，不哭。

&rdo;

熟料说了这么一句，容家媳妇哭得更狠了，仿佛要将心肝脾肺肾也一并哭出来。

福姐儿也哭起来，她虽然有一点点想她爹，可也不至于为他哭，可她娘哭得太厉害了，那厚厚的，压得人喘不过气儿的悲凉感染了她，她为她娘的眼泪而哭起来了。

一只老鸦落在枯树上，&ldo;哇‐‐哇‐‐&rdo;叫两声，缩着脖子歪着头，漠然打量着坟头的寡母孤女。

直到天色擦黑，容家媳妇才带着女儿往城里去，福姐儿走不动，她就说：&ldo;来，到娘背上来。

&rdo;

福姐儿摇摇头：&ldo;娘累。

&rdo;

一个瘦瘦小小的小脚妇人，便只是自己走，也是件颇艰辛的事儿，何况背着孩子呢？

容家媳妇鼻子一酸：&ldo;娘不累。

&rdo;

粗粝的手拖住了福姐儿的屁股，一个孩子的分量不轻，压得容家媳妇手上的伤口疼。

福姐儿埋在她娘的脖子里，闻着娘身上的臭味。

成天在一堆臭衣裳，臭袜子里讨生活，容家媳妇身上的味儿，便久久不散，莫说是她，福姐儿身上也有味呢。

胸前鼓鼓的一团，福姐儿伸出鸡爪似的小手，把冷透的烤红薯掏出来：&ldo;娘，吃。