&ldo;社会主义好，社会主义好，社会主义国家，人民地位高。

反动派，被打倒，帝国主义夹着尾巴逃跑了!全国人民大团结，掀起社会主义建设高潮，建设高潮!……&rdo;

反右斗争开始了，左毅然因为给中央写信反对给提意见的知识份子乱扣帽子，被停职检查。

他的妻子也因给所在医院内科党支部书记提了三点意见，被划成右派。

不久，有人举报左毅然被捕后有叛党行为，出来情况不明，怀疑是叛徒。

他出身大地主，父亲在土改运动中被农民打死，他对党不满，替资产阶级知识份子鸣冤叫屈。

桥本阿菊和二傻子去看左毅然，左家已搬到一个工人宿舍，只有十二平方米，左家三口人栖身其中;一个双人床和一个单人床占据了大半个房间，中间拉着一个布帘。

10岁的女儿左雯伏在桌上昏暗的灯下做作业，左毅然坐在床头一言不发，左毅然的妻子消瘦许多，长吁短叹。

桥本阿菊把买的橘子和苹果放在桌上，二傻子直直地立在那里。

&ldo;左大哥，中国有句老话，天有不侧风云，人有旦夕祸福，还是想开点吧。

&rdo;

二傻子也说：&ldo;人不能被尿憋死，别想那么多烦心事。

&rdo;

桥本阿菊说：&ldo;脚正不怕鞋湿。

&rdo;

小左雯开腔了：&ldo;不是鞋湿，是鞋歪。

&rdo;

左毅然抬起头来，说：&ldo;兼听则明，偏信则暗啊!李自成起义军当年作战时，提出&lso;杀一人如杀我父，淫一人如淫我母&rso;的口号，大得民心。

可是后来进了城，乱了章法，他本人也听不进不同意见……&rdo;

左毅然的妻子白了他一眼，&ldo;老左，你不要多说……祸从口出啊!&rdo;

桥本阿菊剥了一个蜜橘递给左毅然，&ldo;左大哥，现在定右派还要有指标，我们玩具厂也有指标，幸亏平时少言寡语，要不然也会戴上右派的帽子。

&rdo;

左雯说：&ldo;欲加之罪，何患无词。

我们医院内科这个党支部书记是个老处女，五十多岁了还中独身，天生长得丑，爹妈给的有什么办法?没想到还养了一身怪癖，谁比她强都嫉妒，欺人有，笑人无，该笑不笑，该哭不哭。

长年以来压制我，不发展我入党，就是因为我人缘好，业务比她强，赶上这个运动，她给我连扣了几顶大帽子。

&rdo;

二傻子说：&ldo;左大哥，嘉薇不是给你写了证明材料了吗?他们怎么还把你打成叛徒呢?&rdo;

左毅然说：&ldo;他们根本就不相信我会被关押在一个药店，也不想信嘉薇那么个弱小之躯能够背得动我!&rdo;

桥本阿菊说：&ldo;可惜那个药店在刚解放时被人一把火烧了。

&rdo;

一年后，左毅然被定性为叛徒，押往青海参加劳改。

不久，左毅然的妻子也押往甘肃参加劳改。

左雯由左妻的妹妹抚养。

1962年一个狂风大作的下午，正在青海参加劳改的左毅然被施工的石块击中头部，不幸身亡。

左毅然的妻子闻讯后，精神崩溃，久病的身体再加不堪一击，在一个寒冷的冬夜，也离开了人世。

桥本阿菊和二傻子这几年每年清明都要到长春郊外的墓地，为他们夫妻俩烧一些纸，超度亡灵。

1965年的一个萧瑟之秋，这天晚上，二傻子出车还未回来，桥本阿菊做好了晚饭，一个人坐在床头等丈夫回家吃饭。