&ldo;我在桌子的抽屉里发现一本旧笔记本，而且我使用那些铅笔。

&rdo;他指指装铅笔的陶瓷瓶，当他发现自己手里拿着一只时，似乎有点惊讶，&ldo;我开始写作，下面我知道的，就是丽兹告诉我已经是半夜了，问我想不想睡觉。

&rdo;

丽兹&iddot;波蒙特也记得那个晚上。

她说：&ldo;我十一点四十五醒来，发现他不在床上，我想，哦，他在写作？但我没有听到打字机声响，我有点害怕。

&rdo;

她脸上的神情表明她不仅仅是有点儿害怕。

&ldo;我走下楼，看到他伏在那个笔记本上奋笔疾书，这时，你用一根羽毛就能把我打倒，&rdo;她笑了，&ldo;他的鼻子几乎贴在纸上。

&rdo;

采访者问她是否松了口气。

丽兹&iddot;波蒙特以温柔沉静的语调说：&ldo;大大的松了口气。

&rdo;

&ldo;我数了一下笔记本，发现自己一字不改的写了十六页，&rdo;波蒙特说，&ldo;我把一只新铅笔写得只剩下四分之一。

&rdo;他看着瓶子，脸上表情既像悲伤，又像是含而不露的幽默。

&ldo;现在乔治已经死了，我认为我应该把这些铅笔扔掉了。

我自己不用它们。

我试过，但不行。

我不能没有打字机。

我的手会疲倦和变得笨拙。

&rdo;乔治从来就不会这样。

&ldo;

他抬起头，神秘的眨眨眼。

&ldo;宝贝，&rdo;他抬头望着妻子，后者正在努力把最后一点儿豌豆汤喂进威廉嘴里。

孩子的围兜上似乎沾满了汤水。

&ldo;干吗？&rdo;

&ldo;往这儿看一下。

&rdo;

她照办了。

泰德眨眨眼。

&ldo;这很神秘吗？&rdo;

&ldo;不，亲爱的。

&rdo;