他没想过对丽兹撒谎……但他要求她对所发生的一切保持沉默，她同意了。

她惟一关心的是要他答应再不与斯达克联系了，他很乐意地答应了，尽管他知道他可能无法遵守这一诺言，他怀疑在丽兹的内心深处也知道这一点。

罗立现在很感兴趣地看着他。

&ldo;壁橱门里？&rdo;他说，&ldo;了不起，你们在玩捉迷藏游戏？还是某种古怪的性行为？&rdo;

泰德咧嘴一笑。

&ldo;1981年我就放弃了古怪的性行为，&rdo;他说，&ldo;医生的劝告。

实际上，我都不知道自己在干什么，整个事情让人很尴尬。

&rdo;

&ldo;我想是的，&rdo;罗立说……然后眨了一下眼睛。

那是非常微妙的一眨，浮肿的、皱巴巴的眼睑不易察觉地动了一下……但肯定是动了一下。

泰德以为自己骗过了罗立？不可能骗过他。

突然泰德灵机一动：&ldo;罗立，你还在教民间传说课吗？&rdo;

&ldo;每个秋天都教，&rdo;罗立回答说，&ldo;你没有看你自己系的课程表把，泰德？魔杖探寻、巫术、定数疗法、富人和名人的不详征兆，这课一直很流行。

你为什么要问这个？&rdo;

泰德发现，对那个问题有一个千篇一律的回答。

当作家的好处之一就是你总能回答你为什么要问这个。

&ldo;啊，我在构思一篇小说。

&rdo;他说，&ldo;现在还在探索阶段，但我认为会写成的。

&rdo;

&ldo;你想知道什么？&rdo;

&ldo;在你所知道的美国迷信或民间传说中，麻雀有什么特殊意义吗？&rdo;

罗立紧皱眉头，咬着烟斗柄。

&ldo;我现在一下想不起来，泰德，虽然……我想知道那是不是你感兴趣的真正原因。

&rdo;

不可能骗过他，泰德又一次想到。

&ldo;噢……也许不是，罗立，也许不是，我这么说也许是因为一下子解释不清我为什么感兴趣。

&rdo;他迅速瞥了一眼两个警察，然后又回来看着罗立的脸，&ldo;我时间有点紧。

&rdo;

罗立的嘴唇抖了一下。

&ldo;我明白。

麻雀……这么普通的鸟，太普通了，不会有什么深刻的象征意义。

但是……现在我想想……的确有意义，除非我把它跟夜里出没的怪鸟联系起来。

让我查一下。

你会在这儿呆一会儿吗？&rdo;

&ldo;恐怕不超过半小时。

&rdo;

&ldo;好吧，我马上能在巴林格的《美国民间传说》中查到。

它不过是一本迷信食谱，但用着很方便。

而且我什么时候都可以给你打电话。

&rdo;