他挑一张凳子坐下。

菜单挂在墙上，是一面黑板，用粉笔潦草地写了几道菜名，有几道已经被擦掉了。

就算他识得几个西班牙文，写成这样，他也认不出来。

一个站在柜台后面的妇人以为他不会讲西班牙文，于是用口音重得几乎听不懂的英文问他要吃什么。

他看看右边两张凳子之外的客人，指着他吃的东西。

&ldo;arroznpollo，&rdo;那妇人道，&ldo;鸡肉饭。

你要鸡肉饭吗?&rdo;

他点点头。

食物端上来，除了有些辣以外，倒还满可口的。

他并不饿，他最近不怎么饿。

食物放在眼前，才想起他早餐之后，一直没吃没喝。

他好渴。

水的拉丁文是aa，西班牙文该怎么说?是agua吗?还是，他做个仰头干杯的姿势，向她讨杯水?

他想得入神的时候，妇人倒了杯水放在他的面前。

饭吃到一半的时候，他听到救火车的警笛声。

他非常确定不是救护车，因为声音接二连三，乱成一团。

他在盘子底下塞了十块钱，不等找钱，就走了出来。

他已经失去方向感，忘了他是从哪里来的，所以只得朝警笛声的方向前进。

建筑毕竟是烧起来了。

他没看到火焰，倒是有很多黑烟，消防队员忙进忙出，拼命抢救。

外围围了一堆看热闹的闲人，他也加入他们的行列，却担心他们会看破他的心思，发现他就是纵火者，于是，转身朝地铁站走去，回家。

这则新闻上了报纸，死了两个人‐‐一个年轻人睡得迷迷糊糊的，应该是嗑了药，不及逃生;另外一位是年轻英勇的救火员，今年不过三十二岁，有三个孩子，家住皇后区桑尼赛。

两个人的死因都是吸入性呛伤。

他哀悼死者，尊崇他们的牺牲。

布朗克斯大火之后一天，他重新思考他的生活，赎回股票与共同基金，把所有的钱放进活储户头。

他最值钱的财产是那间公寓，但是目前看来，要让合作社同意买家的购买申请实在麻烦得无力应付。

反正他也不需要什么钱，是不是?一点钱去租房子，一点钱去买吃的。

他决定不再回家，租个储物小间，用个纸箱子，一次一点地把东西搬过去，最后拎个手提箱，飘然而去。

迟早，他想，他会因为积欠管理费，迫使管理委员会采取法律行动，失去公寓的所有权，但他永远也不知道会不会有这么一天，就算有，他也不在乎。

接下来，他在皇后中村的两户连栋公寓放了一把火（无人伤亡，也没造成什么损失），侵入民宅，杀了三个人，或者说，奉献三件牺牲品。

最近一个，是查尔斯街的玛丽琳&iddot;费雪。

有的时候，他觉得他的行动没有意义。