他便如实说了几道，考虑到她脚伤，她要忌辛辣，他说的都是偏清淡的菜式。

涂嘉霓点着头，将他的话复制后

告诉给电话那头的店家。

饭菜在半个多小时后送过来，天彻底黑了，涂嘉霓洗了澡出来，江澍正要拆包装盒。

“来这边吃吧。”

她坐在沙发上，示意江澍把外卖搬到茶桌上。

说完，起身翻出新买的碟片，往影碟机里塞。

碗筷都摆放好，江澍坐在她身边，和她一同边吃边看着电视。

屏幕只亮了两秒又暗下去，只见她拿着遥控器往回倒，重放了几回，耳边是她细声说着，“很多人一直都认为卢米埃尔的《工厂大门》是世界上第一部电影，其实这部才是，普林斯的《朗德海花园场景》。”

他停下筷子看向她，她恰好转回头，“《工厂大门》看过么？”

他摇了摇头。

她便立刻起身去换了张碟，是卢米埃尔兄弟的默片合集，开头就是《工厂大门》，然后是《火车进站》。

“这是最早的时候，十九世纪末期，在这之前还有五十多年的技术准备期。

上次我们看的基顿那部，是1924年上映的，已经是默片时代晚期的作品，因为有声电影的冲击，差不多到29年，基顿就没拍了。

卓别林虽然多坚持了几年，一直拍到大概1936年，但是那时候拍出来的已经不能算是纯粹意义上的默片，加了音效和对白。”

她说得不快，但需要集中注意力才能追上她的思维，江澍尽力专注，等她紧接着问一句“听得懂么”

，他才明白了她的意图。

“懂了。”

他回。

涂嘉霓“哦”

一声，“那你重复一遍。”

江澍闻言张了张嘴，反应过来她只是在开玩笑。

涂嘉霓满意地冲他笑了笑。

昨晚江澍走的时候她还没睡，脑袋里过了一下时间线，发现已经有些模糊，只能把印象深刻的导演和节点捋清楚。

她不是要教学，看到电影想到什么就随口说几句，想不到也就作罢了。

片子她也放得随意，屏幕里女人的眼睛正被割开，像云经过月，爆出浆来。

配合着影片，她说到超现实主义的开端，说着说着就没了声。

江澍早就察觉，低下头时她已经枕着他的腿睡了过去。

再次醒来的时候，茶桌已经被收拾干净，影碟回到了盒子里，整齐叠放在电视机下，屋里不见人，墙上指针指向“10”

。