夜黑风高时他们点起盛大的篝火，在欢呼中为飞机喷漆，摇晃的镜头中，机身上赫然是&ldo;火箭大游行‐‐送本田菊回家&rdo;的绚烂字样，一个回头，本田菊在灯火阑珊处边走边哭，费里西安诺冲过去拥抱他，结果越来越多的人走过去将他们团团围住，其中还有许多&ldo;愚人嘉年华&rdo;不认识的陌生人，最后连摄像机都被扔了，大家只能看见各种各样的鞋子。

画面重新亮起，费里西安诺带着摄像机开始走动:&ldo;这几个月，菊要回家的事在洛杉矶传开了，很多人都过来帮助我们，大家都在祝福我们。

大家，来打声招呼吧!&rdo;画面忽然开朗，贝什米特农场门口人头攒动，少说有上百人在蓝天白云下齐声大喊:&ldo;cheese‐‐&rdo;

费里西安诺眨眼:&ldo;嘿嘿，其实我们在拍照啦。

&rdo;

画面在人群中晃动，缓缓升高，一袭婚纱的伊丽莎白站在祭坛边显得纯洁美丽，她旁边西装革履的正是基尔伯特。

本该庄重严肃的时刻，不知为何伊丽莎白却开始用捧花殴打基尔伯特，场面一面混乱，众人哄笑，&ldo;愚人嘉年华&rdo;全体鼓掌。

伊丽莎白丢捧花时，马修眼尖地抓到一道熟悉的红色影子，原来，她真的还活着，实在是太好了……

福利院的小孩争着对镜头喊话，有人说了句&ldo;老师，王嘉龙被人领养啦，他去了萨克拉门托&rdo;，大多数人则说着自己学会用筷子、学会不尿床了之类的琐事，孩子们穿戴整齐，在医院门口清唱王耀教过的歌曲，其中一个亚瑟眼熟的男孩在一旁独奏钢琴，最后大家都咯咯笑起来，脸红得像苹果，用力摆手，密密麻麻的小手像随风飘扬的草尖:&ldo;老师，一定要回来看我们啊!&rdo;王耀目不转睛地注视着他的孩子们。

许多只手合在一起:&ldo;加油!&rdo;

伴随着轰隆隆的发动机声，飞机起飞了，远去了，费里西安诺在空旷的原野里奔跑了很久很久，他冲广阔的天空展开双手，回过头来是一张带泪的笑颜，路德维希走到他身边，两人相互搭着肩膀。

录像安静下来，费里西安诺似乎关闭了录音功能。

镜头开始运动，像是伴随一个人的生活，它走遍洛杉矶这座城市，见证洛杉矶的日出日落，人来人往，见证它的残破和新生。

时间悄然流逝，直到灯火熄灭。

录像的末尾依然是费里西安诺的微笑，他一个人坐在窗台上削土豆，动作已经很干净利落了:&ldo;大家，你们还记得我们在海滨度假村留给旅人们的信吗?&lso;也许世界已经完蛋了，但生活没有完蛋。

无论你们贫穷与富贵，无论你们生老病死，无论你们是异人还是常人，只要我们生而为人，希望永远在前方&rso;……别忘记了。

&rdo;

一个大大的的&ldo;v&rdo;手势:&ldo;我爱你们，你们一定要……努力活着!&rdo;

费里西安诺反手触碰摄像机的开关，显示器黑了。

至马修&iddot;威廉姆斯:

也许你早就忘了我，但我依然记得你;这是我给你的第一封信，也是我们之间的最后一封信。

请你不要给我回信，在你自己的路上继续走远。