等待一切都完备的时候，黎止出现在了卡斯警署。

时间线推到这里，俞逢就能自发补上大部分言阳的记忆断裂部分了。

他记得在会议室和黎止初见时，那一秒意味不明的视线交接，以及后来驱使他靠近的熟悉感，这些是他知道的。

言阳的记忆为他展现的是他不知道的另一面，俞逢知晓的黎止与暗处的言阳，如同白天黑夜的明暗侧写，交织出真相的本来面貌——

黎止入职卡斯警署的整一个月后，当晚，言阳打开了一扇门。

悄无声息地打开了一扇白色的、许久不见的门。

司博被刀刃贴颈的时候，还是那副高高在上的赏玩姿态。

他被言阳从床上拖起来的时候，眼镜也没来得及戴上，那双狭长的眼睛裸露在空气中，沉沉地望着虚空的某一点。

“躲了这么久，怎么又回来了？”

他感受着言阳在他背后的呼吸，抬手顺着刀刃捉住言阳握刀的腕骨，那力度轻缓，像是爱抚。

言阳咬牙笑着，“想玩场游戏，得用你的脑袋做请柬，借我用用呗。”

司博促狭地笑出声来，“你杀了我有什么用？”

“只有我才能维持整个斐卡特区的稳定，没有我，不怕你的同胞们连正常生活都过不下去吗？”

言阳心想，确实只有你，只有你才拥有操控特区网络的最高权限。

“他们本来过的就不是正常生活。”

言阳说。

“特区之外是漫天的黄沙和辐射……”

“别那么多废话了。”

加密材料库言阳早就已经读过了无数次，“我早知道了。”

“……”

司博叹了口气，缓缓放下了覆在言阳腕上的那只手，“你比我想象的还要有用啊。”

“没想到二次消除之后你变得这么不可控，我真是有点后悔了。”

言阳没有再继续接话，死亡的气息先一步噬舔了司博的脊骨，此刻的万念俱灰在他预料之中。

“这一天你等了多久？”

司博问。

“从你割断蒙住我眼睛的布带的时候，我就开始等了。”

言阳抵住司博刀刃侧向下滑，快得只剩下残影的挥刀动作之后，一声闷哼骤然响起。

言阳砍掉了司博的胳膊。

他一刻也不停，完全分不清是兴奋还是仇恨，只是任由刀光划破残夜。

惨叫声像是要撕破鲜血淋漓的过往，言阳停下来的时候，司博的四肢已然散乱在血泊中，剧烈的疼痛终于刺破了这个男人深不可测的面具，露出底下对死亡最原始的恐惧来。