犹如戴了副人工手铐的沈琅：“……”

她想关灯是因为眼睛红了。

虽然沈琅既窝里横又浪得没边儿，但娇娇贵贵最怕疼，她连破皮都要皱眉，就别说被肖闻郁禁锢着的力道了。

此刻沈琅眼眸都是湿热氤氲的，疼得眼尾泛红，在不知情的人看来，活像受了什么惨绝人寰的欺负。

“肖先生抓着我的手，怎么让我开车送你回家？”

沈琅微微叹气，不垂死挣扎了，哄道，“好了，我坐好了，不动了，肖警官您说。”

沈琅以为肖闻郁这种不抓住她不罢休的架势，是喝醉了想拉个人诉衷肠，然而等了半天，对方还是没开口的意思。

僵持须臾，沈琅的目光从他的眉眼一路落到两人指腕交缠箍紧的动作上，说话间带着微软的鼻音：“我见过醉酒后耍酒疯的，上天入地着闹腾的，安安静静睡自己的，就是没见过这么黏人的，也不跟人说话。”

肖闻郁总算有了反应。

他说：“我不听你哄人的话。”

“……”

三岁小孩肯开口沟通是好事。

沈琅弯唇问，“那你想听什么？”

缄默良久，肖闻郁在狭窄的车内空间里欺身过来，灯色打在他眉骨眼廓，罩下两道疏淡的睫影，像暗处观察着猎物的兽。

“我想听你想说的。”

这句话有点绕口，沈琅却听明白了。

她避重就轻地问：“肖先生怎么知道我想说什么？”

肖闻郁没回答，看着沈琅泛红的眼尾，反问：“疼也忍着不说？”

气氛沉默。

像是一场无声无息的较量，沈琅终于败下阵来。

她逐渐敛了笑，终于没收着情绪，蹙起眉，鼻音含糊地服软：“疼。”

坦诚都坦诚了，她没嫌够，蜷了蜷还被肖闻郁扣着的双手，又加一句，“好疼。”

片刻后，沈琅的双腕总算被解放，她关了顶灯，心说，原来他是想听她喊疼呢？

车内的厚绒地毯里散落着杂七杂八的小物件，是刚才不小心碰倒的。

沈琅弯腰捞起腕表与黑卡，原封不动地还到醉酒人士手里：“我不知道肖先生喝醉了这么恶趣味——拿好，再掉我可就不捡了。”

她眉目流转，语气百转千回，“因为我手疼。”

肖闻郁拿着她递过来的两件东西，并不收，只目光沉然地盯着她。

他收回目光，靠坐回去，按了按眉骨，蓦然道：“我这里不是沈家。”

不需要曲意逢迎。

不需要刻意服软。

不需要随时挂着笑如履薄冰。

她可以向他喊疼，可以将弱点剖露给他，她交付她的信任，他成全她的肆无忌惮。

但这些话太重，太沉，即使他愿意把心思剖开袒露见光，即使披了一层醉意朦胧的皮，还是会吓跑她。

现在说不是时候。