除了学业和指导后辈，前辈平时还要忙着打工，一个清晨，我去她打工的便利店等她一起去研究室。

我不明白那天清晨的气氛为什么那样凝重，街上空荡荡的，便利店没人说话。

一位浑身粘着血与泥的先生走进店里，那位先生跛着腿，十分虚弱，脸上却带着笑。

他掏出皱巴巴的纸币，凑足了钱买了一个最廉价的饭团，在等待的时间中兴奋地自言自语。

贫民窟发生了爆炸。

不管怎么说，他们总得管管吧，这下我就有新地方住了。

运气够好的话还能拿到活动批准书。

死了那么多人，哈哈，我真是幸运的那一个。

前辈的脸色越来越难看，几乎是踩着时间拉着发懵的我离开了便利店。

后来，爆炸的贫民窟变成了擂钵街，大战也结束了，没有重建，活动批准书的发放仅针对于未成年。

庆幸的是，我并不知道横滨还死了多少人。

他们渴求的浮木源于可怖的灾难，而灾难后却没有幸存者，这难道不是一件可悲的案件吗？前辈毕业后立刻离开了横滨，毕业后，我也逃走了。

我不知道要怎么描述坐上离开的汽车时，望着车窗外的榉树和茶梅时那种感觉，就和我现在无法叙述此刻的感觉如出一辙。

能用到的，现成的，最贴切的描述或许是：我有罪。

我有罪。

夹杂在善人和恶人中，我离开了可怜的羔羊，成为了一个犯人。

那片土地用人类低微的承受能力驱逐着犯人，让还咬牙留在那里的犯人饱受煎熬。

何为罪？「思想」。

我想用这篇文章的推荐语作为结尾。

「这是一个闹剧一般、无人犯罪的罪恶时代。

」————《思想犯》有感】“您确定吗？可《思想犯》只是字数很少的短篇。

说真的，在您联系我之前，我没有要出版的计划。”

在下午，入野一未接到了来自米花町的电话。

电话那头的人很年轻，语气出乎意料的恭敬，一板一眼说：“请务必给我们出版社一个机会。

如果方便的话，入野老师能留下您的地址吗？我会尽快带着合同登门拜访。”

被出版社的人找上这件事让入野一未唏嘘了半晌。

「松本清张」刚出道的时候也只是给杂志社投稿，以连载的方式刊登，在完结之后编辑视情况来决定是否要出版单行本。

——不过他的推理小说因为「社会派」的特质，很多都是在连载期间就被电影制片企业看中。