&ldo;你呢？&rdo;布丽说，&ldo;你还好吧？&rdo;&ldo;我很好。

&rdo;诺拉说，&ldo;戴维还没回来，但我很好。

&rdo;她很快就挂了电话，给自己再倒一杯酒，她走到屋外的前廊，站在原地望向天际，一层薄雾悬挂在空中。

此时酒精似乎像热气或光束一样流窜到全身，经由四肢散布到她的指尖和脚趾。

转身之时，她的身子马上又飘浮了起来，好像飘离了自己。

她想起他们的车，宛如在空中飞行一样开过冰滑的街道，车子突然有点打滑，戴维很快就控制住了。

大家说得没错：她不记得分娩的痛苦，但她永远忘不了那种坐在车里，世界悄然失控、天旋地转的感觉。

她也忘不了她双手紧握着冰冷的仪表板，有条不紊的戴维却还是碰到红灯就停下来。

她想知道他在哪里，双眼忽然盈满泪水。

她究竟为什么嫁给他？他为什么非娶她不可？他们初识之后，那段浓情密意的日子里，他每天到她家，送花、请她吃晚餐、开车带她到乡间兜风。

平安夜那晚，门铃响了，她穿着旧睡袍去开门，以为来人是布丽，但一打开门却看到戴维。

他的脸冻得发红，手臂里夹着包装精美的礼物。

他说他知道时间很晚了，但问她愿不愿意跟他出去兜兜风。

不，她说，你疯了！

但从头到尾她都因为他的疯狂而笑容满面，边笑边站到一旁让他进来。

这个男人捧着鲜花和礼物站在她公寓的阶梯上，令她吃惊、快乐，也有点惊愕。

以前她总是看着同学们出去参加姊妹会的舞会，或是待在电话公司没有窗户的办公室里，静静地坐在自己的凳子上，听同事们规划着她们的婚礼，讨论胸花、宴会薄荷糖等细节，而安静端庄的她心想自己八成一辈子独身。

但这时有个英俊的医生站在她的门口，嘴里说着：来吧，拜托，我想让你看个特别的东西。

那晚夜色清明，天上繁星明亮。

诺拉坐在戴维的旧车里，宽阔的塑料前座上。

她穿着一件红色的羊毛外套，觉得自己很漂亮。

空气是如此清新，戴维双手握着方向盘，车子驶过黑暗，驶过冰冷，驶过愈来愈窄的小路，来到一处她不认识的地方。

他把车停在一座老磨坊的旁边，他们下车，迎向潺潺的水声。

漆黑的河水捕捉了月光，流过岩石，带动磨坊的巨轮运转。

磨坊朦胧地矗立在迷蒙的夜空下，遮住了繁星。

四下充满了湍急、潺潺的水声。

&ldo;你冷吗？&rdo;戴维在水声间高喊。

诺拉笑笑，颤抖地说不，她不冷，她还好。

&ldo;你的手还好吗？&rdo;他高喊，声音清脆响亮，宛如流水般奔腾。

&ldo;你没带手套来。

&rdo;&ldo;我还好。

&rdo;她高声回答，但他已经拉起她的双手，将它们紧贴在自己胸前，摆在手套和大衣的暗斑羊毛之间帮她取暖。

&ldo;这里好美！

&rdo;她大声对他说。