别人喊商董，多少带着点恭维或客套，而从时聆嘴里喊出来，落在商行箴耳里则成了亲近和玩闹。

他骤然停步，害时聆一头撞上他的后背，连忙退开了一步扯开间距。

商行箴回过头：“员工才会自觉走我身后，你过来我身边。”

等时聆与他并肩，他扫过秘书室门下细缝，没漏光：“秘书下班了，估计走之前只给我打包了份饭。”

刚说完，门把旋动出轻响，副总办公室敞了门，顾清姿踩着高跟鞋出来，单肩挎包，右手拎电脑袋，腋下还夹着个档案袋。

她关上门，抬头看见走廊上的两人：“散会了？”

一年三百多天，除去节假日，顾清姿多半时候要跟商行箴共事，天天见着同一张表情单调的脸好没意思，但眼前这小孩儿她只见过两三次，次次惹得商行箴脸色大变，她好感兴趣：“弟弟又来接下班啦？”

商行箴按着办公室密码锁：“别瞎逗弄。”

时聆当着周十五面儿说的那句只论作空话，对着顾清姿的笑，他消弭了此前敌意：“姐姐。”

顾清姿偶尔接家中侄子放学，会被他学校没眼色的小朋友喊阿姨，这下捂着胸前的档案袋顿觉感动，面对与穿高跟的她同高的时聆，不知该不该哄一句“好乖”

。

沉默中密码锁发出错误提示，商行箴烦道：“今晚不是约了人吗，当心晚高峰迟到。”

“好好，您加班辛苦哈。”

顾清姿挥手作别，鞋跟敲在地面嗒嗒走远。

商行箴推开门，进去后扶着门板，等时聆走进来，他的手掌转移至门后用力一推，拎着书包的左手往时聆身前挡了一下，顺势把人拨到门板上。

走廊泄进来的光消失得突然，时聆后背抵上坚硬的实木门，满室黑暗中不清楚自己是否和商行箴交错了视线：“叔叔，怎么了？”

商行箴制造了这片无光环境，始作俑者却同样只描摹得出眼前人的大致轮廓，并不占多大优势：“我跟副总只相差一岁，你喊她姐姐，喊我叔叔？”

时聆轻笑了一声：“那我喊你哥哥？你害不害臊。”

那声极轻的笑像一片融化的湿雪流入商行箴耳里，不知是否错觉，商行箴总觉得时聆与平日有些不同，具体于他所体感的来自于对方的目光，与这声笑一样缺了些温度。

犹疑间，时聆向他解释：“敢心说女生不喜欢被人喊太老，我想哄副总高兴了让她代劳买份饭。”

商行箴反问：“我就不能代劳？就算你把我喊老了，你想吃什么，我不也可以给你买？”

时聆说：“我把你喊老了吗？你不喜欢我喊你叔叔？”

两人像是钻了不同的牛角尖，商行箴却没辙：“……喜欢。”

时聆道：“那你生什么气。”

商行箴撑在门板上的手无声地攥了拳，控着自己的情绪不轻易外露。

他终于觉出哪里出现了异常，起初把时聆诱上门时，他掌控着主导权，倨傲且专横地让对方屈从，然而现在风水轮流转，他事事顾及时聆的想法，不知不觉把主动权推到了时聆手中，甚至担心时聆会把这根权杖视为敝屣。

连日来的高强度工作已经够累了，商行箴暂时不想思考这种转变有利无利：“想吃什么？”

时聆问：“你现在给我买？”

商行箴：“嗯，挑个楼下的店。”

时聆说：“劳烦商董，我好大的架子。”

咚，一声闷响，商行箴把时聆的书包扔到地上：“好好说话。”

时聆糟蹋完人家底线就收敛：“叔叔，我想吃麦当劳新品。”

眼睛适应了黑暗，分辨的事物也明晰了点，商行箴低头就能感受到时聆仰脸拂在他下巴的气息，答应道：“可以。”

时聆的后脑勺顶着门板，颈侧被羽绒服帽子的绒毛搔得丝丝密密地痒，眼前是沉默的人影，他一呼一吸尽是染在商行箴衣服上的香氛味道。

陡地，商行箴的鼻息从他前额绕到他脸颊，时聆微微瞪大眼，连咽唾沫的动作都不敢：“叔叔，不开灯吗？”

说不出为什么，商行箴最终没有落实下一步，他重新把压低的脖颈挺直了，为证明自己不是被时聆掌控，他扣住时聆两个手腕，粗鲁地拽掉自己的领带在上面打了结，攥着留长的另一端摸黑把人往办公桌的方向带：“坐这里。”

时聆被商行箴一把摁进舒适的老板椅中，他挣了挣双手，没挣开商行箴在部队学的捆绑法：“你好像在押送囚犯。”