他的骨翼还没有完全生长完成，无法展翼飞翔，这令莫宁翊很不满意。

他悄无声息地落在洋桔梗花丛中，这种花的茎杆柔软，踩在上面就像在踩棉花，现在只有绿油油的叶子，还没有开花。

萧哥说，洋桔梗的花期是五月。

虫子都是喜欢花草的。

莫宁翊也很喜欢。

他蹲在花丛中，戳戳嫩绿色的叶片，对这种光滑柔软的触感爱不释手。

“这些花五月才会开，先给你郁金香。”

萧辞站在莫宁翊身后，说：“下次走门就可以。”

莫宁翊僵在原地，缓缓回头。

皎洁月光下，他看见了一捧盛放的金色郁金香。

——

三天后，心理诊疗室。

萧辞捏了捏鼻梁，隐去一切关键信息后讲述了莫宁翊打虫事件：“这应当不属于暴力倾向，那只雄虫确实很欠揍，只是我很担心我的言行会让他产生约束感。”

心理医生给他倒了一杯温热的果汁：“您没有发现，您对自己的要求太高了吗？”

萧辞摇摇头，没有回答医生的话，而是继续围绕莫宁翊说：“他平常看起来没什么问题，但对于一个曾经有自残倾向虫来说，没问题就是最大的问题，我还是对他不够了解。”

“什么才算足够了解呢？”

心理医生反问：“您知道这是不容易做到的。

就算是没有心理问题的虫，我们都无法预测他的行为，何况是莫先生呢。”

莫宁翊身上有一种矛盾，像一团迷，经常做出与本身性格差异极大甚至截然相反行为，萧辞原本以为莫宁翊是在装。

在虫族，许多雌虫都在装。

肆意嬉笑怒骂是雄虫的特权，雌虫需要展现出讨雄虫喜欢的性格，以此来获得雄主的喜爱，甚至要在受到雄虫惩罚时说「多谢雄主赏赐」这种明显违心的话。

压抑的生活环境磨平了许多雌虫的棱角，陷在泥中无法挣脱，面具带久了摘不下来，习惯使他们认为自己本身就是如此。

然而一些性格更加坚韧要强的雌虫，无法接受那样卑躬屈膝的自己，就会不自觉产生对抗意识。

这些雌虫无法顺从这个时代、无法顺从规则，如一把至刚易折的刀刃，自己和自己较劲，最终走向自我毁灭。

在引爆精神力的时候，莫宁翊宁为玉碎、至死不屈，可他却没有死，反而伤痕累累，失去了所有力量，从云端跌进污泥。

他必然是吃尽了苦头，求死不得，才在压抑之中分裂出另一个「更温顺」的性格保护自己，那个性格会装作很温驯、很害怕以此来博取同情，像是一朵瑟瑟发抖的小白花。