&ldo;同志们!同志们!&rdo;他声音嘶哑地说，别人也为他的喉咙感到难受。

&lso;不要再提这种丧气的事情!我们岂不已经被自己的病折磨得够沮丧的了!喂，您这位同志!&rdo;他从通道里走过去，几乎像祈求似地伸出一只手（另一只手放在喉头上），面对着高高坐在窗台上的、头发蓬乱的科斯托格洛托夫，有如面对着神明。

&ldo;关于烨树菌的事，您讲得很有意思。

请您继续往下讲，请!&rdo;

&ldo;讲吧，奥列格，讲白烨蘑菇!你开头讲什么来看?&rdo;西市加托夫问道。

就连皮肤呈古铜色的倪老头也艰难地转动着舌头，吐字不清地提出了同样的要求。

他的舌头一部分已在先前的治疗过程中脱落了，其余的部分此时依然肿胀。

别的人也要求他讲。

科斯托格洛托夫产生了一种无以名状的轻松感。

多少年来他在自由人面前一直习惯于默不作声，手搭在背后，脑袋低着，这使他像先天性佝偻那样成了他的天生特征，甚至经过一年的流放生活也没完全改过来。

即使是今天，在这个医疗中心的小径上散步时，他的手也是搭在背后，觉得这样更为自然轻松。

多少年来，自由人都被禁止与他这样的人平等交谈，甚至不能把他们当作人来认真商量事情，而更为心酸的是，不得同他握手或接他递来的信，可是现在，坐在他面前的这些虔诚的自由人，正等待他这个无拘无束坐在窗台上的人赐给他们以希望的支柱。

从自己这方面来说，奥列格也注意到，此刻他也不像习惯的那样把自己同他们对立起来，而是在共同的不幸中把自己同他们联系在一起。

他尤其不习惯在许多人面前发表讲话，正像不习惯出席各种各样的会议和参加群众集会一样。

此刻却要他成为演说家，科斯托格洛托夫感到难以想像，仿佛置身于可笑的梦中似的。

然而，正像溜冰一样，起跑之后就很难停住，只能任其飞也似地滑下去，他正是如此，顺着自己未曾料到。

但看来必然会痊愈的良好趋势，继续顺水推舟。

&ldo;朋友们!这是一件罕见的事情。

是一个前来复查的病人讲给我听的，当时我还正在等这里的床位。

我抱着无所谓的态度寄去了一张明信片，回信地址写的是医院。

瞧，今天竟然收到了回信!过了12天，回信就未了。

医生马斯连尼科夫还为复信晚了而向我表示歉意，原来，因为他平均每天要写10封回信。

而每一封要把事情写明白的信，少于半个小时是写不完的。

这样，单为写信就得花去5个小时!而且这是没有任何报酬的!&rdo;

&ldo;相反，每天还得花4个卢布，用在买邮票上，&rdo;焦姆卡插了一句。

&ldo;是啊。

一天花掉4个卢布，一个月就是120卢布!这不是他的义务，也不是他的职责，这只不过是他情愿做的好事罢了。

要么，这该怎么说呢?&rdo;科斯托格洛托夫转向鲁萨诺夫。

&ldo;是人道精神，对吗?&rdo;

但是帕维尔&iddot;尼古拉耶维奇正在读报纸上一篇预算报告的末尾，装做没有听见。

&ldo;他没有任何部下，既没有助手，也没有秘书。

这一切都是他利用业余时间做的。

为此他也没得到什么荣誉!要知道，对我们病人来说，医生好比摆渡人：用着的时候才找他，过后也就被忘了。

他把人家的病治好，人家反倒把他的信扔掉。

他在信的末尾抱怨说，有些病人不再跟他通信了，殊不知通信会对他们有好处。