我们现在把人们喜欢动物看得一文不值，甚至别人爱猫也必然遭到我们取笑。

但我们一开始讨厌动物，以后会不会必然发展到对人也讨厌呢?

卡德明夫妇对自己所蓄养的每一只动物爱的并不是它们的皮毛，而是它们的性灵。

从老两口身上焕发出来的共同的热诚，不需要任何训练，几乎马上就能被他们的动物所把握。

卡德明夫妇跟它们说话的时候，它们总是非常重视，会久久地坐在那里洗耳恭听。

这些动物特别珍惜自己跟主人的朋友关系，并以到处伴随主人而感到自豪。

如果托比克躺在房间里（狗出入房间不受限制），看到叶连娜&iddot;亚历山德罗夫娜正在穿大衣，拿起拎包，它不仅一下子就明白了这会儿是要到村子里去散步，而且马上就会爬起身来，跑到花园里去找茹克，不一会儿就会跟它一起回到屋里来。

托比克在那里用狗的语言告诉它有关散步的消息，于是茹克就兴冲冲地跑来，准备跟主人一起出发。

茹克的时间观念很强。

把卡德明夫妇送到电影场以后，它不是趴在俱乐部门口，而是悄然离去，但电影散场的时候它总是会回到门口等。

有一次影片放映的时间特别短，结果它回来晚了。

起初它是多么难过啊，而后来又蹦呀跳呀不知有多高兴哪!

狗从不伴随尼古拉&iddot;伊万诺维奇去上班，它们懂得，那样做是不适当的。

如果傍晚的时候卡德明医生迈着敏捷的步伐出门，狗会根据某种心灵的微波感应正确无误地作出判断：他是去探望一个产妇（那它们就不去）还是去游泳（那它们就去）。

游泳的地方很远，要走5千米的路才能到楚河去游。

本地人也好，流放者也好，青年人也好，中年人也好，都不是每天到那里游泳，因为太远了。

只有男孩子经常去，再就是卡德明医生带着他的狗去。

说实在的，惟有这种出游狗才没得到任何乐趣，因为草原上的这条小路地硬草刺多，茹克的爪子划破了好几个地方，直到现在还疼，而托比克，有一次呛了几口水，很怕再掉下水里去。

不过，责任感高于一切，它们还是坚持伴随主人往返。

只是在离河三百米的安全地带托比克就开始落后，为的是不被拖下水，它又晃耳朵又摇尾巴，表示歉意，然后就躺下来等着。

茹克则一直走到陡峭的岸边，在这里蹲下它那高大的身躯，像一座雕像从岸上俯视主人游泳。

托比克认为对奥列格也有随从的义务，因为奥列格是卡德明家的常客。

（奥列格到他们家去得那么勤，终于引起管理部门的不安，当局的一名官员曾分别盘问他们：&ldo;你们的关系为什么这样密切?你们的共同兴趣是什么?你们都谈些什么?&rdo;）奥列格离开卡德明家的时候，茹克可以不去送，但托比克必定会去，甚至风雨无阻。

有时外面在下雨，街上是烂泥，爪子会又冷又湿，托比克实在不想去送，它就种种前腿，又挺挺后腿，最终还是会去!托比克同时还是卡德明与奥列格之间的信差。

如果有必要通知奥列格，告诉他今天有好电影，或者电台要播送好的音乐节目，或者食品店、百货店里有什么紧俏商品，那么，给托比克套上一个布制的颈圈，里边附一张字条，把方向指给它看，明确说&ldo;到奥列格那儿去!&rdo;就行了。

无论什么天气它都会迈动细长的腿乖乖地跑去找奥列格。

要是奥列格不在家，它就会在门口等他。

最令人惊奇的是，谁也没有教过它，没有对它进行训练过，而它从第一次执行任务起，就什么都明白了，从此一直那么做。

（诚然，为了坚定它的思想决心，奥列格每次都为它所跑的邮递路程给予物质鼓励。

）

茹克，就身量和体型来说，像德国牧羊犬，但它身上没有牧羊犬的警觉和凶悍，而是充满了高大强壮动物的和善。

它的年纪已经不小了，好几家的主人都喂养过它，而卡德明家是它自己选的。

在这之前，它属于一个小酒馆主人（茶馆掌柜）所有。

主人用链条拴住它，让它看守放空器皿的箱子，偶尔放它出去咬邻居的狗取乐。

打起架来茹克非常勇猛，以至当地的一些没精打采的黄狗见了它就胆战心惊。

有一次它被解去链条到卡德明家附近参加狗的婚礼，从此它对卡德明家的院子产生了一种亲切感，经常跑到这里来，尽管这里并没给它吃的东西。