“不用。”

周聿其实想问她冷不冷，因为看见她蜷在一起。

但问出口的话陈妩肯定不要，他有时候都在想，怎么他已经那么了解她。

忽然，陈妩靠着他更近了，手臂贴着手臂，周聿一顿。

“周聿，我不冷，别解你的外套。”

她也很了解他。

因为靠得近，所以热度通过皮肤传递，她的手背原本有些凉，现在也渐渐温暖起来。

陈妩回到现在已经近一年，有时也会恍惚，会不会只是一场梦。

“现在已经好很多了，比梦里的时候。”

“在梦里，外婆煎熬了很久，连手术都已经来不及做了，我脑袋里最多的画面，就是她睡都睡不着，站在窗户外，我努力赚钱，想靠着保守治疗让外婆能过一天是一天，但是还没用完，外婆就离开了。”

“外婆临走的时候和我说，我很坚强，心里也重，所以以后要找一个很疼爱我的人，他会和阳光一样温暖着我，陪伴着我，但是不要忘了自己才是自己的依靠。”

“可是，她离开时，我还是非常难受，很久很久都没有办法好好睡觉，只能找别的寄托。”

“后来，我也梦不到外婆了，她是不是不想念我呢。”

她碎碎念着，像是将梦里的遭遇完全经历了一遍。

声音平静宁和，在空荡荡的走廊里，软化了白炽灯的锐利，可是却越来越轻，好像是挣脱不了的阴影。

他不想她在这样的噩梦里越陷越深。

“我以前虽然小，但也记得母亲离开时的样子。”

陈妩第一次听他说这个，收住了思绪，侧过脸望向他。

这对周聿来说真是很久之前的事情了。

他望着对面手术室红色标牌，缓缓说道：“因为事情发生太快，我那时候还小，所以只能感觉到周围人的害怕，尤其是来自于我父亲的害怕，我的母亲是非常温柔的人，她躺在病床上，仍然每天是笑脸。”

“我当时只能隐隐有一种感觉，正在发生不好的事情，我的父亲没有办法解决，我的母亲也没有，我坐在她的床边听她声音很轻地说话，每说一句，都要停很久。”

她正全神贯注地凝视他，琉璃一样的眼睛，正在吸纳他的过去。

周聿原本只是想引开她的注意。

却莫名的，仿佛用钥匙打开了一具深埋很久的枷锁。

“她可能也在受苦，只是我不清楚。

直到有一天，她精神很好，我和父亲说妈妈今天说了很多话，我父亲很高兴，他说，要去买妈妈喜欢吃的小馄饨。

可是父亲还没回来，妈妈就睡着了。

后面的一切我想你猜到了。”

周琅思念着留不住的人，也变成了留不住的人。