我跟李乘溜溜达达地走着，走了没多远，我有点走不动了，不是那种运动过度的累，而是疲乏，像是人七老八十之后体能跟不上的感觉。

我没直接说自己累了，而是看到前面有个长椅，张罗着过去坐会儿。

我说：“以前我还幻想呢，等我老了就到公园来，坐路边椅子上戴着墨镜拉二胡。”

李乘笑我：“这是行为艺术？”

“没错，搞不好还能赚点零花钱。”

他笑得很爽朗，我也跟着笑。

初秋夜晚的风灌了我满嘴，让我又吃了个饱。

这样也挺好，好好品尝下秋天的味道，因为这是我最后一个初秋了。

我们坐了一会儿，我总觉得李乘欲言又止。

“有话就直说吧。”

我可受不了这样，“我生命在这儿倒计时呢，你现在不问，搞不好就没机会了。”

李乘无奈地看着我笑：“有时候真不知道你是乐观还是悲观。”

“我也不知道。”

他说：“治不了吗？”

他看着我。

公园里的路灯隔好远才有一个，但我们在的地方恰好有光。

我看着那盏路灯的光落下来，像是月光洒在了李乘的头发上和肩膀上。

如果我能更道德沦丧一点，此时我就可以吻上去了，气氛太好了。

“不好说。”

我跟李乘说，“可以手术，然后化疗，一边遭罪一边掉头发，等我秃了，可能也就死了。”

“也就是说，其实还是有治愈希望的？”

“很小。”

我并不是对这个病真的一无所知，也正是因为有些许了解，知道它难治，所以干脆放弃了。

花那么多钱，倾家荡产的，最后还是死了，不如把钱留给我爸妈，好歹他们晚年不愁吃喝。

这么一想，我还挺孝顺。

“就算手术成功，也不算治愈。”

我说，“复发的风险还挺大。”

我扒拉了一下我的头发：“我这一头秀发，我可舍不得让它们掉光了。”

李乘沉默着，我不知道他在想什么。

“我爸就是癌症去世的。”

李乘说，“我妈也是。”

我惊讶地看向了他，他只给了我一个略显忧愁的侧脸，不知道他是在为我忧愁，还是因为回忆忧愁。

“有时候我会想，会不会哪天我也癌症了。”

李乘说这话的时候，带着点笑意，但那笑听得我觉得特别苦。

“不一定的。”

我说，“每年按时体检，发现问题及早治疗。”

李乘转过来看我：“那你都不准备挣扎一下了？”