&ldo;老大，&rdo;舒尔茨一面带着自己的年轻猎物走进弥漫邪恶臭味的房间，一面大声嚷嚷着。

&ldo;来见识见识我哥们儿阿尔&iddot;特雷弗，劳伦斯大学的‐‐就是威斯康星、阿普尔顿那个，你知道的。

也是个棒小伙儿‐‐他老爹是那镇上一大公司里的律师，他妈妈是个文学天才。

他想见识一下她那样的生活‐‐想知道真正闪光的饮料尝起来怎么样‐‐你记住他是我伙计就好，把他招待好了。

&rdo;

当特雷弗、劳伦斯以及阿普尔顿这些词语闯进空气中时，闲人们似乎嗅到了某些不同寻常的感觉。

也许那只是桌球台上撞球咔嗒碰撞的声响，或者后堂那块神秘领地里嘎啦嘎啦的玻璃声音‐‐或许仅仅是那样，加上脏抹布在某扇昏暗窗户上摩擦时发出的奇怪沙沙声‐‐但有许多人觉得房间里的某个人咬了咬自己的牙齿，发出了一阵非常尖利的呼吸声。

&ldo;很高兴认识您，希恩，&rdo;特雷弗说话的声音既安静又有教养，&ldo;我还是第一次来这种地方，不过我是个生活的学徒，不想错失任何体验事物的机会。

有些诗也讲述过这些东西，你知道的‐‐或者，你可能不知道，不过那没什么。

&rdo;

&ldo;年轻人，&rdo;这里的业主回答说，&ldo;想要看清生活，你可来对了地方。

我们这儿全都有‐‐真正的生活，以及一段好时光。

他妈的政府，如果它愿意，它能让大家都好过些。

不过，如果有人觉得想来点什么，它也没法阻止这样的要求。

伙计，想来点什么‐‐痛快喝一顿，可卡因还是别的什么货色?只要你想要，没有我们弄不到的。

&rdo;

在这个时候，那些熟客们注意到拖把单调又有规律的拖洗声停止了。

&ldo;我想要点威士忌‐‐那种上好的老式黑麦酒!&rdo;特雷弗热情地大声回应道。

&ldo;我告诉你，我很在行，在读过以前那些人有过的快活时光后，我讨厌再喝水。

不给嘴里灌点什么，我都没法去读阿那克里翁那一类的东西‐‐而且我的嘴想要灌点比水强烈得多的东西。

&rdo;

&ldo;阿那克里翁‐‐那是什么玩意?&rdo;几个熟客抬头看了一眼，年轻人的话稍稍越过了他们的理解范围。

不过那个欠着银行债务、正在避风头的家伙告诉他们，阿那克里翁是条快活的老狗，活在很多很多年前，那时候全世界都和希恩的弹子房一样，而那条老狗用诗句写了许多他有过的快活时光。

&ldo;让我想想，特雷弗，&rdo;债务人继续说，&ldo;舒尔茨说你妈也是个搞文学的人，不是吗?&rdo;

&ldo;是啊，该死的。

&rdo;特雷弗回答说，&ldo;可她一点儿也不像老提安!她就是那种永远都在无聊说教的人，想要把所有的乐趣都赶出我们的生活，最矫揉造作的那种‐‐听说过她没有?她一直用埃莉诺&iddot;温当作笔名写东西，那是她结婚前的名字。

&rdo;

这时，老臭虫手里的拖把突然倒在了地上。

一张摆着瓶子与玻璃杯的盘子被推进了房间里。