房事上，他从没有过前戏，也很少会亲吻她，但他从来不允许她离开他超过三天。

在如笼中鸟金丝雀般的生活中，她每日皆待在书房。

每到一处府邸，他总会叫人购上如山的诗集词曲，整齐地叠在书柜上任她翻阅。

有时突然来了兴致，他便靠坐在软榻上，阖上眼，要她念诗词给他听。

她总是疏懒地拉长声念着，心思游离天外……于是当翻到一首小令时她怔住了。

这是一首《折桂令》。

男人睁开那双凌厉的眼，睇着她，“念啊，怎么不念了？”

她垂下眼，低声念着，“平生不会相思……才会相思，便害相思……”

才刚念到这，男人猛然抓住她的皓臂，低头吻上她的唇翻身将她压入软榻，书卷掉落一地……

开春时，她有了身孕。

男人不论多晚，几乎是每夜都回来看她。

她身边的戒备随着临盆的日子逼近越发的森严起来，立冬后她生下一个孩子，男孩。

男人欣喜若狂，几乎应允了她所有的要求，只是几乎。

她最期盼的念想被驳回，那就是——放了她。

于是她提出想与亲人相聚几日，他说，等时局稳定了，他定会亲自带她与亲人团聚。

可到底，她还是没能等到那一天。

1937年，日本入侵了北平，在日本侵占北平前一个月，他遭到暗杀，是部下拼死将他带回家中。

医师以最快速度被请入府邸，但对着男人几乎快被射成蜂窝的身子，他也只能摇头。

男人硬是吊着半口气，直撑到她赶回来。

弥留之际，他拉着她的手，已经说不出话来，只定定的望着她牵着她不放。

旁人惊异地看着这个铁血征战了半生的男人，讶异着他也会有如此缠绵的眼神。

她头一次主动握紧他的手，什么都不说，就这么回望着他，就这么看着看着，不觉泪流满面。

男人头七之后，她被他的副官安排上了前往伦敦的轮船。

经年战乱，她的家人都已经流离失散不知所踪。

男人的正室是另一个军阀的女儿，早已积怨许久，自男人死后便不择手段想除了她。

于是她便带着幼子远渡海外，住进伦敦的唐人街。

她无疑是个美人，甫进唐人街便引起一阵骚动，天长日久，几个熟识的女伴便私下劝她，如今是新时代，新民主了，不要被旧社会的迂腐贞烈思想束缚。

再说，难道还想在英国立一个贞节牌坊。

她只是摇头，不动声色地将身边围绕的男人全都打发干净。

夜深人静时，她耳边常常会回想起男人缠绵的唤着她，“如烟……”

他从未对她说过爱，她也从未对他服过软……直至现在她也不知道，他们之间，到底是不是“爱”

。

平生不会相思……才会相思，便害相思……

从前她一直以为相思是两个人的事，后来才发现，一个人也是相思。

从前她一直以为思念是多么复杂的事，后来才发现，会思念一个人，只是因为再也不能够看见他，就是这么简单。

“奶奶，奶奶……”