最初的地狱

一九八七年　六月三十日　凌晨一时二十分　纽约市　布鲁克林区

那个身材高瘦的警员站在昏暗的公寓前廊里，面朝着通往二楼的木板阶梯。

裹在制服和深蓝色雨衣里的身体渗满了汗。

这是纽约今年最高温的一天。

即使从黄昏开始下起滂沱大雨，也无法驱散那令人快要发疯的闷热。

而有人真的发疯了。

警员解开腰间枪套的带扣，把左轮配枪握在手上。

握着枪柄的手指挪动了好几次，好像不大习惯那块钢铁的重量。

毕竟他正式执勤还未满三个月。

前廊唯一的照明是天花板上那颗昏黄的灯泡，垂直地把亮光投在警员身上，警帽前沿的阴影掩盖了他的眼睛，只露出瘦削而苍白得异常的下半脸，薄长的嘴唇紧抿成一线。

他踏上了阶梯。

木板发出细微的「吱呀」声音。

每登一步就有雨水从雨衣滑落，滴打在木板上。

警员的脸略往上抬。

前面阶梯的尽头只有一片黑暗。

他没有作出戒备的姿势，握枪的手臂只是垂在身旁，一步一步地继续缓缓踏上去，避免发出声响。

他没有拿出腰间的手电筒。

没有必要。

他从小发现，自己在黑夜里的视力比其他人强得多。

手电筒的光芒反倒可能惹来危险。

当登上二楼的走廊，身周被黑暗完全包围时，他反而觉得比刚才在下面还要安全。

他的身影融入那黑暗之中。

警员很容易就找到事发地点。

走廊上只有并排成一列的四道房门，「二〇四」室就是最末那一间。

走廊尽头处是一个紧闭着的厚玻璃窗户，上面钉着几根木条。

警员借着外面雨水滴打窗户的声音掩护，走到「二〇四」室的门前。

房门只是虚掩着，那一线门缝没有透出灯光。

警员虽然是个新人，也知道按照程序应该先等支援的同僚到来‐‐或是至少通知下面守在大门的伙伴。

可是房东说里面有个婴儿。

他没有再多想，轻轻把房门推开。