19岁时，他从名著里读到“玫瑰灰色”

，有过广阔的想象，25岁时，他从品牌寄来的新品画册里发现了它。

它接近于干枯玫瑰色，但更沉静些，是将暮未暮的天光里偶一得见的颜色。

他和叶之南互送过不少礼物，但没送过服饰。

他心里有鬼，担心太过暧昧，挨到快年底，扯谎说帮相熟的销售员完成年度任务，包了几百万的服饰送给亲朋和客户，其中有件风衣看着很适合叶之南，就拿来给他。

风衣比他少年时那件绛红色的更美，初春时，叶之南穿上了。

那天他主动把唐莎叫来，他知道妹妹热衷偷拍叶之南。

唐莎在社交网页上发布照片，他一张张存下来。

再一次见到叶之南穿它，却已是在这心灰意冷的静夜。

叶之南走到工作台前坐下，冷然问他何以不回家，却困守于此，他所有的心思都藏不住了，瑟缩难言，只一味去看那张让他渴慕的容颜。

已经这样了，还能怎样呢，他不怕失去了，既然失去是注定的事。

在被彻底避开之前，他想强求一个吻。

他大步走近，按住那人的手，俯身吻上。

旋即，他秘而不宣的情意得到回应，他被吻住，缠绵热吻密密落下来。

他的手攀上他的肩，以唇舌承接，像承接一场暴烈的夜雨。

连绵梅雨天被吹散，那人脱去风衣，一双手自上而下，在他后背一寸寸游走，伴随着骤雨击窗的声响，潮水漫上来。

酒醒后，回味这个梦，他神魂颠倒痛不欲生。

究竟要怎样，才能跟叶之南回到从前。

该说的话都已说过，在天空艺术空间地下停车场偶遇，视线交错，那仍是一双明亮的眼睛，不似梦中的迷离。

由这一分钟起，他开始计起春风秋雨间，但叶之南对他的态度没有任何变化，那颤着声的忏悔，叶之南听过就算。

秦峥过问了几句：“被‘很好的朋友’捅了一刀，一般人是受不了，但听你说的她，不像一般人，我想去会一会。”

他闷然饮酒，杯中见了底才说：“是捅了好几刀。

他接受警察调查期间，最器重的徒弟自杀了。

假如他在外面，可能劝得动。”

秦峥连说了几声你你你，末了说：“你换人喜欢吧。

我家老头最近又换女朋友了，你学着点。”

跟叶之南破冰无望，他只觉前路尽灰。

夏至之死是其中一件事，但一件件事叠加起来，堵死了回头路。

他把所有的精力都放在栽培秦峥上。

平安夜，秦峥和女朋友约会，他回英国，入住一幢六百多年历史的酒庄。

刚认识夏至那时，正赶上平安夜，藏家推荐了庄园附近的这个酒庄，它是拜占庭风格，藏有无与伦比的佳酿。

他喜欢威士忌和葡萄酒，拽着叶之南在酒庄徜徉，天黑了他才想到落了单的夏至。

两人一路寻去，夏至在壁炉前专心夜读，是一本微生物学家的著作，讲解从棚架种植到葡萄酿造技术的全过程。