正月，他陪叶之南去藏家家中拜年，藏家有松口之意了。

帮博物馆迎回宋徽宗字帖在望，他两头加班都加得意兴飞扬。

叶之南一直担任各大拍卖行的特约拍卖师，今年的春拍将主槌三场，邀请他担任古代书画那场拍卖图录的编撰顾问。

他见多识广，比刚入行没几年的年轻人更能把好关。

他每天处理完灵海集团的事，就去天空艺术空间审读修改拍卖图录，这项工作得十分精细，有时他会忙到很晚。

一天夜里，他在座位上不知不觉睡着了，醒来发现办公室空调温度被调高，胸前还搭了一条羊绒盖毯，墨蓝色，大概是叶之南路过时看到，让助理拿的。

他和叶之南的联结只在工作上，日常相处很疏淡，回不去他想回去的从前。

眼下并不关风月，却是他渴求的那一份人情滋味，他攥着羊绒盖毯，心里百味杂陈，他是经过了这样漫长的时间，才终于走到了这里。

一生没几个认识了十几二十年还在走动的人，再怎样也是有情分的吧。

他没还盖毯，就放在办公室。

有天秦峥来家里吃饭，他说到这件事，秦峥愣住了，然后一笑：“说不定是他本人盖的，你守得云开了。”

说完还张开双臂，做了个拥抱动作，他本能趋身走近，秦峥又愣了一下，嘴里正在说，“你四舍五入当成抱你了吧？”

他会错意了，也愣了一下，澄清说只是感觉实现了回到从前的愿望，秦峥问：“只要这样？”

他反问：“这样还不够？那我未免太顽固了，几十年还想不通吗？”

“几十年都在后悔里度过了，再想不通，晚年悲苦。”

秦峥笑完他就走了，他对着窗外愣了好一阵。

几场秋雨落下来，天转凉了。

10月下旬，他和秦峥又去祭拜乐有薇。

他每年上绿岛两次，上半年看夏至，下半年看乐有薇，人生度量衡很清晰，就这样一年年过去。

他是后悔了几十年，但什么事都没耽误。

今生该认识的人都认识了，该珍惜的人也珍惜着，事业爱好也齐头并进，如果平平安安活到老，会是挺好的晚年。

乐有薇去世后，每年暑假，秦杉都会带孩子们去沙漠种树。

扫完墓，秦乐儿给他看今年的最新战绩：“唐伯伯，我爸爸给这片树林挂了你的名字。

这里是我叔叔的，这里是我舅舅的，下次我们给索索也种些吧。

爸爸说，我们的目标是种出一片绿洲。”

他睁大眼睛，忍住鼻酸的感觉，转头去看秦峥，秦峥笑看他，眨了眨眼。

秦峥一定在家人面前美化过他。

晚上他睡不着，给秦峥发信息：“相识的人很多，但想一起庆祝，一起借酒消愁的，其实只有几个人。